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En el siglo de los «Ciclos», ser ciudadano de Yhanka, la vasta 
región septentrional de loalíl, centro del universo para sus 
habitantes, era un privilegio. 


Yhanka había vencido a casi todos los pueblos enemigos, 
sometiéndolos a un severo y rígido vasallaje, especialmente a los 
altivos «yoaos» (los gigantes de la piel moreno-rosada), que, 
durante tantos siglos, habían sido los predestinados de sus raros y 
falsos dioses. 


Y más privilegiado era quien, como 

Tama-Va, 

gozaba de la impunidad civil que le confería su alto cargo al servicio 
del Gobierno Central; cargo que, aunque no importante ni lucrativo, 
llenaba todas las aspiraciones de aquel historiador y etnólogo. 
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De esto hace muchos, muchísimos años. Aquel mundo había sido 
una vorágine bélica, un caos, donde se derramó tanto odio que la 
furia del cielo desencadenó la hecatombe, destruyéndolo todo y 
esparciendo sus restos por el Cosmos. Fue como el fuego 
purificador, con rayos de luz incandescente. Los suelos se 
resquebrajaron en horrísonos estallidos, como hendidos por una 
gigantesca hacha. Ahora, sus restos, fragmentos de un mundo de 
odio y guerras, van errantes y silenciosos, sin vida, por el espacio 
inmenso. ¡La ira de Dios había aniquilado tanta soberbia! 


CAPÍTULO PRIMERO 


: n el siglo de los «Ciclos», ser 
ciudadano de ETA la vasta región septentrional de loa!!), centro 


del universo para sus habitantes, era un privilegio. 

Yhanka había vencido a casi todos los pueblos enemigos, 
sometiéndolos a un severo y rígido vasallaje, especialmente a los 
altivos «yoaos» (los gigantes de la piel moreno-rosada), que, durante 
tantos siglos, habían sido los predestinados de sus raros y falsos 
dioses. 

Y más privilegiado era quien, como 
Tama-Va, 
gozaba de la impunidad civil que le confería su alto cargo al 
servicio del Gobierno Central; cargo que, aunque no importante ni 
lucrativo, llenaba todas las aspiraciones de aquel historiador y 
etnólogo. 

Tama-Va 
tenía la edad de los «colaboradores» —entre treinta y cincuenta 


años—, frisaba el tercer «lapso histórico» de loa, y, por nacimiento, 
le correspondían los números «rojo azul, yhanko 

138-495», 

o sea, edad suficiente para ocupar un cargo público. Y como su 
examen e informe fueron favorables, dados los títulos que poseía, se 
le asignó la Sección de Etnología del Departamento de Historia, 
cargo oficial adjunta al gobierno. 

Pero 
Tama-Va 
no podía imaginarse cuál fue el motivo de su elección. Creyó que 
sus méritos eran superiores a los de su antecesor, el conocido y 
famoso profesor 
Arra-Kaon, 
ex director de la Gran Escuela Superior de Yhanka y por tanto, 
incapaz de sospechar que éste había fallecido de muerte violenta y 
que por aquello había quedado vacante el cargo que ocupaba. 

De haberlo sabido, 

Tama-Va, 
seguramente, se habría dedicado a pensar en si, de verdad, aquel 
empleo oficial le convenía. 

Se enteró al cabo de pocos días, cuando, ya aposentado en el 
despacho del jefe de la Sección, en el que era asesorado 
detenidamente por el personal subalterno —casi todos esclavos 
«yoaos» tratados por el procedimiento «I-Rutor», inventado por el 
biólogo Varin para anular la voluntad de los esclavos—, un obrero 
del servicio de Arquitectura pidió permiso para esculpir en la lápida 
honorífica el nombre del profesor 
Arra-Kaon. 

Tama-Va 

se quedó muy perplejo, pero admitió al obrero, convertido en un 
mar de confusiones, sin atreverse a preguntar a nadie lo que le 
había ocurrido a su antecesor. 

Mas como el obrero hiciera mucho ruido con su pequeño 
martillo neumático en la gran losa de granito que había ante la 
ventana de 
Tama-Va, 
en el lado oriental del instituto, salió el nuevo jefe y leyó por 
encinta del hombro del obrero lo que estaba grabando con refinada 


maestría, y que copiaba de una hoja de fibra blanca. 
Tama-Va 
leyó: 


Profesor 
Arra-Kaon, 
tercer «lapso histórico», número verde «yhanko-gialés» 
358. En misión de servicio fue enviado a Vara, donde 
pereció víctima de la ferocidad de gigantescos y horribles 
animales, sin que sus restos hayan podido ser recuperados 
para el Panteón de los Ilustres Sabios de Yhanka... 


Tama-Va 
palideció y volvió el rostro. 

—¿Cómo ha podido averiguar esto? —preguntó con voz trémula, 
sin dirigirse al obrero, pero lo suficiente alto para que éste le oyera. 

—¿Eh...? ¿Cómo lo ha sabido? —El obrero se volvió, deteniendo 
el zumbido de su máquina cinceladora—. ¿Se refiere usted a la 
muerte de 
Arra-Kaon? 

—Sí... Ignoraba que hubiese muerto. 

—Formaba parte de una expedición científica... He oído decir 
que Vara es un mundo en formación. Hay pantanos de lava 
burbujeante, nubes de vapor que lo cubren todo, y el suelo tiembla 
constantemente a causa de los terremotos... ¡Es un caos! Y por el 
aire cargado de emanaciones sulfúricas se agitan grandes 
pterodáctilos, que atacan a gigantescos brontosaurios y diplodocus. 
Es una fauna feroz y primitiva, que se ataca y acomete, acechando, 
reptando y  ocultándose en enormes bosques... ¡Nuestros 
exploradores cuentan de allá cosas inverosímiles! 

—Pero... ¿Han visto seres humanos?... ¿Alguna especie de 
«homo sapiens»? —inquirió 
Tama-Va, 
tragando saliva. 

—De no ser así, ¿para qué habría de ir allí el profesor 
Arra-Kaon? 

—El obrero notó la palidez del nuevo jefe de la Sección de 


Etnología y creyó comprender. 

«¡Habré de ir yo también! —se dijo 
Tama-Va 
interiormente—. ¡Habré de ir y me ocurrirá lo mismo que a él: 
moriré destrozado por los animales prehistóricos!». 

Así, aterrado y tembloroso, 

Tama-Va 

regresó a su despacho y cerró, pensativo, la puerta tras sí. Un 
auxiliar «yoao» examinaba viejos textos que debían ser grabados en 
cinta de metal flexible para su archivo en el museo de Historia. 
Cuando entró su jefe, le miró con fijeza, sin hablarle, esperando que 
le dijese algo. Tama-Va, empero, no despegó los labios y se dejó 
caer en su asiento de aire, hundiendo la cabeza en el pecho y 
sumiéndose en profundas meditaciones. 

«¡Sí, un buen empleo, lejos de las constantes guerras, y junto a la 
seguridad que da la proximidad del gobierno! ¡Respetado y querido 
por todo el mundo, pero...! ¡No quiero morir aún! Todos los 
hombres de mi edad están luchando en el sur, muriendo por 
millares en el estúpido y fratricida intento de someter lo 
imposible... ¿Quién mejor que yo puede saber los cientos de años 
que llevamos de luchas y odios? He estudiado la historia de los 
hombres hasta sus más remotas raíces y la guerra es el denominador 
común de todos los siglos. Esto hizo suponer a muchos filósofos y 
pensadores de antaño si la vida era lucha... ¡Siempre la guerra y el 
exterminio de unos para la supervivencia de los otros! ¡Hemos 
creado hombres para ella, pero nosotros hemos de estar allí, 
manejando modernas máquinas de destrucción dirigiendo a 
nuestros guerreros a la muerte para que no se vuelvan contra 
nosotros...! ¡Guerra, ira de los hombres, que Dios odia y aborrece, 
como demostró con el Gran Ejército victorioso de Artoa, el caudillo 
“yhanko-mizo”, que, después de derrotar a un número diez veces 
superior de “yoaos”, en las rojas planicies del Centro, fue aniquilado 
por su Poderosa Ira, para humillar su soberbia! 

»Artoa había permitido a sus soldados que los vencidos fueran 
pasados a cuchillo, rebanados sus cuellos y quemadas juntas todas 
sus cabezas, en una ingente hoguera infernal, ante cuyas luces las 
mujeres de los vencidos fueron ultrajadas, mancilladas y violadas, 
para luego ser arrojadas a las fangosas aguas del pantano Loar, en 


cuyas capas inferiores hasta el más templado acero se funde con su 
poder corrosivo, y sus hijos menores, tratados con “I-Rutor”, se 
convirtieron en esclavos sin voluntad, a fin de que desapareciera la 
raza maldita de los “yoaos”... ¡Y yo sé que nosotros también somos 
malditos para los “yoaos”, como dentro de “diez lapsos” podremos 
ser malditos para los de Gial o los de Miza, en donde tantos 
guerreros aliados hemos tenido! ¡Y la guerra no terminará nunca!». 
Tama-Va 

levantó la cabeza, asustado, al ver al esclavo «yoao» acercarse. Le 
miró con horror, como si temiera que leyese sus pensamientos y 
pudiera captar el miedo que le atenazaba el corazón y el cerebro. 
Aquel «yoao» se llamaba 

Bak-12 

y era muy inteligente, aunque carecía de voluntad para atacar a un 
«yhanko». 

Tama-Va 

observó el tono moreno-rosado de su piel, su alta estatura y su bien 
proporcionado cuerpo y se sintió débil, empequeñecido. 

—¿Qué quieres, Bak? —preguntó con voz ronca, sintiendo seca 
la garganta. 

—Este libro nos lo han remitido desde el sur los valerosos 
guerreros de Yhanka. Dice el primer análisis que data del primer 
«lapso histórico» y que contiene documentación de gran valor. 
Habla de los estudios de un antiquísimo matemático de aquellas 
tierras. 

—¿De matemáticas has dicho? —preguntó 
Tama-Va, 
incrédulo. 

—Medidor del tiempo, señor —aclaró el esclavo—. Tenemos 
pocos datos acerca de los estudios de aquel tiempo. ¿Qué hago? 

—A ver, ¡déjamelo! 

Tama-Va 

tendió la mano y tomó el libro corroído por los siglos, en el que 
parecía que la acción del tiempo hubiera trabajado intensamente 
sobre las cubiertas de acero flexible. 

Lo abrió con cuidado y contempló la grafía de una página. 

—Está escrito en antiguo «yoao», Bak. 

—Sí, señor; ya lo he visto. Pero es tan antiguo que apenas 


entiendo nada. Nuestra escritura se ha mezclado con las demás, 
aparte de que nuestros antepasados se expresaban de forma distinta. 
Espero que en Criptografía nos pueden dar la traducción exacta. 
—Pues llévaselo y que nos lo devuelvan cuanto antes para su 
estudio. 
Cuando el esclavo hubo salido, 
Tama-Va 
apenas si se acordaba de sus anteriores preocupaciones y se dijo que 
sería bueno para él salir a dar un paseo por las cintas aéreas, donde 
el sol llenaba de vida natural la belleza de un paisaje arreglado por 
la ciencia y la arquitectura del hombre en torno a la populosa 
ciudad de Yhanka, sede del Gobierno Central y la más grande 
metrópoli del norte de loa. 


de te te 
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Un ascensor descubierto, adosado a uno de los soportes 
metálicos, le subió a la última cinta, a mil doscientos metros del 
suelo, en la que un viento fresco y grato acarició sus mejillas. 

En todo lo que alcanzaba la vista, en un sentido u otro de la 
cinta, apenas si se veía un alma, porque aquellas alturas eran poco 
frecuentadas, mientras que las inferiores estaban concurridas por 
familias con niños y hombres del «cuarto y quinto lapso histórico», 
que habían vuelto de las duras guerras del Sur. 

Al ver pasear aquellas gentes por la ancha y plateada cinta, a 
ambos lados de las pistas por donde se deslizaban raudos bólidos 
que entraban y salían de la ciudad por los caminos aéreos, 

Tama-Va 

sintió cierta envidia, porque él jamás había tenido familia, ni 
conocía padres ni hermanos. Su vida había sido dura, solitaria, 
penosa, dedicada a los estudios históricos... ¡Pero había llegado a la 
cima! 

Él sabía que aquellas gentes eran simples peones de la vida. 
Viejos que la guerra había respetado milagrosamente, niños que aún 
desconocían los horrores de matarse entre sí, y mujeres cuyo único 
deber, aparte de la dura obligación de la producción bélica, era dar 
hijos para el estado. ¡Era preciso alumbrar diez hijos y tres hijas! Y 
de este modo habían cumplido su misión. La ciencia genética se 


cuidaba de que la procreación fuese una realidad estadística. 
Tama-Va 

había comprendido la vida antes de finalizar su primer «lapso» y 
dedicó todo su afán a un solo objetivo: ¡no ser carne vulgar! 

Lo había conseguido. 

Las gentes que tomaban el sol, contemplando la ciudad desde la 
altura, no tenían esclavos a su cargo y él tenía más de cincuenta en 
el Instituto. ¡Pero 
Arra-Kaon 
también los había tenido y hora estaba muerto! ¡Muerto sin 
alcanzar el último «lapso» social!, ¡la Gran Sala del Gobierno, en la 
que se reunían los mil sabios que regían loa! 

Se dijo 
Tama-Va 
que quizás 
Arra-Kaon 
había aspirado a situarse entre los Ancianos y hacer leyes como 
aquéllos... ¡Leyes para la guerra, para destruir y conquistar más 
pueblos del sur y de occidente, para enviar navíos bélicos al espacio 
y someter más mundos; leyes que hicieran la vida peor, más dura y 
más odiosa! 

Pero él, 

Tama-Va, 

si no moría, podía llegar a ocupar un sitial entre los mil sabios al 
«lapso» siguiente. Y podía hacer leyes que terminasen con la guerra. 
¡Leyes para hermanar «yhankos» con «yoaos», «giales» con «amoas» 
y «mizas» con «rodos»; leyes para agrupar todo loa en un solo 
pueblo que fuese grato a los ojos de Dios y remanso de paz y alegría 
para sus moradores! 

La Historia, y 
Tama-Va 
lo sabía muy bien, se había olvidado de Dios. Y una antigua 
profecía hablaba del aniquilamiento total cuando la ira de Dios 
llegara al límite. 

Siguió 
Tama-Va 
caminando por la cinta, envuelto en la ambarina gloria de los 
lejanos rayos del Sol, rodeado de la atmósfera dorada de la altura, y 


sumido por completo en el éxtasis de sus recónditos sueños, ¡para 
cuando él fuese uno de los Sabios que dirigían loa! 

De pronto, frente a él, apoyada en el pretil metálico de la cinta, 
creyó ver aparecer a una figura inmóvil que estaba mirando la 
metrópoli. Apenas si se fijó en ella, porque 
Tama-Va 
vivía la constante quimera de sus íntimas sensaciones, y, de no 
haber sido porque, de pronto, vio a la muchacha apoyarse en el 
pretil, como para lanzarse al vacío, hubiera pasado de largo sin 
preocuparse de nada, encerrado en sí mismo, evocando su pasado 
de estudios y su futuro dorado de gloria. 

Paro lo que vio le hizo emitir un grito y abalanzarse para sujetar 
a la muchacha. 

Ella se volvió precipitadamente, y, con el rostro agitado —¡bello 
como una antigua efigie de bronce! —, miró a 
Tama-Va 
e intentó desasirse de la mano que le atenazaba el brazo. 

—;¡Suélteme y siga su camino! —gritó ella con voz airada. 

—-¿Qué intentaba hacer? ¡Eso está prohibido por nuestras leyes! 

—¿Ya usted qué le importa? ¿Le pertenezco, acaso? —preguntó 
ella. 

—Pertenece a Yhanka —respondió 
Tama-Va, 
sin soltarla. Y mientras hacía esto no dejaba de admirar el hermoso 
semblante de la joven. 

«¡Qué bonita es, Dios!», se dijo. 

En efecto, lo era. Y, al parecer, de clase distinguida, a juzgar por 
su atuendo de raso artificial, azul brillante, como impregnado de 
alguna sustancia fosforescente. Era esbelta, erguida; y su rostro 
ovalado y perfecto, de un suave tinte pálido, en el que destacaba el 
brillo encendido de unos ojos grandes y claros y el rojo cereza de su 
trémula boca, parecía el de una antigua divinidad pagana. 

Con el forcejeo de ella, el «flar» (especie de clámide o capa que 
sobre el peto de acero y platino llevaban los dignatarios del 
gobierno) de 
Tama-Va 
se desabrochó y la muchacha vio el peto y el águila negra de la 
clase gobernante. 


Su rostro se demudó y dejó de forcejear, suplicando: 

—Perdón, señor. 

Palideció aún más de lo que estaba mirando como hipnotizada el 
distintivo jerárquico de él. 

También 
Tama-Va 
se dio cuenta de que la muchacha había reconocido su cargo; y, 
pensando que no se atrevería a desobedecerle, la soltó. 

—¿Por qué quería usted hacer esto? —preguntó. 

Ella bajó la cabeza, y el sol, en su cabellera cobriza, hizo 
chispear sus rizos. Una vez más, 

Tama-Va 
se sintió predispuesto a la condescendencia a causa del embrujo de 
la belleza de la joven. 

—Lo hago porque voy a pasar al segundo «lapso» —dijo ella, 
finalmente, después de una embarazosa pausa. 

Tama-Va 
comprendió. 

Según las leyes de Yhanka, las muchachas, cuando ya habían 
aprendido su cometido en la vida, debían abandonar la tutela de la 
familia y ser admitidas en el hogar de un guerrero. Su misión ahora 
consistía en satisfacerle en todo y alumbrar diez hijos y tres hijas, 
para lo cual el Departamento de Genética les inoculaba drogas y 
estimulantes que predisponían la fecundidad en la proporción y 
correlación exigida por la ley. 

Esto era harto desagradable, pero se venía haciendo por todo el 
mundo desde tiempo atrás, y las gentes ya estaban habituadas. 
Tama-Va no comprendía ahora por qué aquella chica no quería 
aceptarlo cuando era algo muy natural. Sin embargo, en su mente, 
de sus propias deducciones y deseos, se desprendía que si él, algún 
día, podía terminar con las guerras, la costumbre de la 
obligatoriedad de los matrimonios no tendría por qué existir, 
siempre y cuando existiera la seguridad de perpetuar la raza. En 
este asunto, 

Tama-Va 

no estaba muy bien documentado, pero se dijo que la muchacha no 
habría sido educada de acuerdo con la ley, puesto que pretendía 
rechazar, juntamente con su vida, lo que todos admitían y cumplían 


en loa. 

Así, ensombreciendo un poco el gesto, dijo: 

—Esto es muy grave, muchacha. —Le habló en tono paternal, 
porque su cargo así lo requería, no porque fuese mucho mayor que 
ella, aunque sí lo suficiente para desposarla de haber sido éste su 
deseo. Empero, 

Tama-Va 

había dedicado su vida a un objetivo sagrado y una mujer junto a él 
podría trastornar sus propósitos—. Tienes que hacer lo que todo el 
mundo. 

—;¡No quiero, señor! —protestó ella, moviendo enérgicamente la 
cabeza en ambos sentidos y esparciendo al viento su cobriza 
cabellera. 

—¿Por qué? —preguntó él. 

—Me han destinado a un hombre que no quiero. 

—Eso es una tontería, muchacha. Ya sabes que los organismos 
de ayuda matrimonial solucionan fácilmente pequeños problemas 
como ése. 

—i¡Pero es que yo no deseo quererle, señor! Mi padre ha 
intentado convencerme, pero yo he huido de casa y no pienso 
desposarme con ese hombre cicatrizado, aunque me maten. 
Tama-Va 
sonrió, condescendiente. 

—Ya sabes que existen medios para obligarte. 

—;¡No lo haré! 

—¿Cómo te llamas, muchacha? —preguntó él. 

—Gea-Dina, señor —respondió ella, en voz baja. 

La joven no se atrevía a mostrarse insolente con el hombre de 
rostro grave que llevaba el distintivo del Gobierno Central, a quien 
todos debían respetar y reverenciar, pues le sabían con suficiente 
poder para hacer internar a alguien en un hospital de regeneración 
psíquica. Pero 
Gea-Dina 
estaba dispuesta, incluso, a que modificaran su mente y borraran de 
ella los recuerdos. 

—Bien, 

Gea-Dina; 
te acompañaré hasta la ciudad. Ven conmigo... ¡Y no intentes hacer 


ninguna tontería, porque dispongo de medios para imposibilitar 
todos tus movimientos! —dijo él, golpeándose suavemente la coraza 
de acero que llevaba al pecho, en donde fluctuaba una especie de 
ojo luminoso y magnético. 
Tama-Va 
mentía. Pocos días antes, cuando ocupó la jefatura de la Sección de 
Historia y Etnología, un alto funcionario le advirtió, bajo promesa 
de no revelarlo ni ante la muerte, para que el pueblo continuase en 
la creencia del poder de sus dirigentes, que el paralizador sensorial 
era un mito, y que sus ondas magnéticas sólo influían en ciertos 
órganos cerebrales, haciendo creer a los atacados que quedaban 
inmovilizados. Pero cualquiera que estuviera en el secreto, con un 
poco de voluntad, podría evadirse del influjo. Y si esto ocurría 
alguna vez, el prestigio de los funcionarios públicos quedarían en 
entredicho. No obstante, 
Tama-Va, 
como historiador, no sabía de ningún caso en que esto hubiera 
ocurrido. 

Y no se sorprendió cuando la muchacha, temblorosa, prometió 
que no haría nada para intentar escapar. 

—;¡... Y prométame usted, a su vez, que no me llevará a mi casa! 
Tama-Va 
no podía prometer tal cosa, aunque estaba empezando a barruntar 
algo que podría ofrecer una solución para él y para la chica. 

Esta idea se le ocurrió de súbito, porque 
Tama-Va 
era más cobarde que el promedio de la gente de su pueblo, si 
cobarde puede llamarse al que tiene miedo a morir sin haber 
logrado sus propósitos en la vida. De repente, empezó a bosquejar 
en su mente un plan, y dijo a la joven: 

—No puedo prometerte nada, 
Gea-Dina. 
Pero... ¡podría ayudarte! 

Ella se volvió hacia él con el rostro iluminado por la esperanza. 

—-¿De veras, señor?... Si usted me ayuda, mis padres no pondrán 
ninguna objeción... Tienen mucho dinero, grandes máquinas y un 
palacio al este de la ciudad... Mi padre conquistó pueblos a los 
«yoaos», y obtuvo valores que, invirtió en máquinas y hombres de 


hierro que laboran para él... Si hubiera sido más audaz y más sabio, 
habría podido sentarse con los Mil Ancianos; pero dice que no 
quiere gobernar. 

—Escúchame, 

Gea-Dina, 
¿no te gustaría viajar en una nave por el espacio, ver mundos 
desconocidos? 

—¿Qué?... ¿Yo?... ¡Eso no puede ser! ¡Una mujer sola no puede 
hacer eso, señor! 

—Tú y yo podemos hacer un trato, muchacha. —Tama-Va bajó 
la voz, mirando en todas direcciones, pero asegurarse de que nadie 
podía oírles—. Ven, acércate al pretil y escúchame. Te expondré mi 
plan. 

Apoyados en la barandilla de acero que protegía a los viandantes 
de la elevada cinta metálica, la muchacha se dispuso a escuchar la 
proposición del alto dignatario. 

—Atiende, 

Gea-Dina. 

Mi cargo me obliga a desplazarme periódicamente a extraños y 
lejanos mundos, al objeto de recoger de ellos restos de 
civilizaciones, si han existido, y catalogar en nuestros archivos sus 
características biológicas, en cuanto a la historia del hombre se 
refiere. Pero yo tengo otros proyectos más vastos para el bien del 
pueblo... 

Tama-Va, 

con expresión de iluminado, fue explicando a 

Gea-Dina 

sus sueños e intenciones, con la palabra fácil y persuasiva de un 
fanático convencido precursor de los grandes designios que los 
dioses verdaderos le habían designado: ¡la dulce paz del universo! 

—... Y por esta razón no puedo arriesgar mi preciosa vida, y 
necesito alguien, muy allegado a mí que... 

—¿Que trabaje para usted en otros mundos?... ¿Un suicida? — 
Ella miró a él con ojos muy abiertos. 

Él asintió. Pero no despegó los labios. 

Una larga pausa siguió a las palabras de 
Gea-Dina. 

Tama-Va tenía la mirada perdida en los montes sombríos y 


escabrosos que rodeaban Yhanka. Se sentía seguro de sí mismo, 
aunque estimaba que había puesto su cobardía al desnudo. ¿Quién 
era aquella muchacha que le miraba como si él fuese un aparecido? 

Empero, la tranquilidad del historiador y etnólogo era absoluta. 
Creía estar viendo a 
Gea-Dina, 
aplastada allá abajo contra el techo transparente de algún edificio, o 
en una transitada avenida, donde miles de personas verían su 
sangre extenderse por el suelo. 

—Para lograr esto —continuó diciendo él—, podríamos simular 
un casamiento entre nosotros. Yo tengo el modo de arreglarlo. En 
mi cargo gozo de muchos privilegios. Luego, como esposa, te 
autorizaré para que me representes en esos viajes. ¿Me 
comprendes?... Es una buena proposición. El único inconveniente es 
que pondrás tu vida en peligro. Pero ¿no ibas a quitarte la vida? 

Hubo una pausa. Tama-Va creyó adivinar una mueca de 
desprecio en las bellas facciones de la muchacha. Se reprochó por 
haber planteado la situación de modo tan descarado. «Me debe 
odiar. Le he debido parecer un monstruo. Espero que haya 
comprendido el alto interés que me guía: ¡la salvación de loa! ¿No 
vale esto la insignificante vida de una mujer? Y si mi seudoesposa 
muere en aras de la ciencia, la puerta de la Gran Sala del Gobierno 
quedará expedita ante mí». 

—¿Qué te parece mi proposición? —preguntó en voz alta. 

Ella abrió la boca, para contestar. Pero, de momento, no dijo 
nada. Luego, se mordió los labios y se volvió de espaldas. 

—¡ Acepto! —exclamó, con voz ronca. 

¡Gea-Dina había tomado la resolución de morir! 


CAPÍTULO Il 


ucedió hace cinco mil 
millones de años, ¿o tal vez más? Pero ocurrió. Y fue así: Cuando la 


Tierra se hallaba en período de formación, el Sol era mucho más 
brillante que ahora, aunque la atmósfera estaba casi siempre turbia 
debido al humo asfixiante que despedía un número ingente de 
volcanes. El suelo se estremecía constantemente, sacudido por 
terremotos espantosos; los cataclismos se sucedían uno tras otro, 
levantando montañas del suelo blanco y caliente y desplazando las 
aguas a nuevos lugares, las cuales se filtraban por las nuevas fisuras 
hacia abismos suprafantásticos. Estas ingentes masas de agua 
hervían bajo los efectos del calor intenso, lanzando al cielo 
gigantescas vaharadas de vapor blanco y rojo. El fuego interno de la 
Tierra era de un color más blanco, más termógeno y fiero, más 
convulsivo, aniquilador y voraz. 

Luego llegaba la calma aparente, que igual podía durar un día 
como diez siglos. El cielo parecía disiparse y se hacía más puro y 


transparente, diáfano y luminoso. 

Mas esta calma era ficticia, pues la tregua del silencio fraguaba 
otra nueva y más potente convulsión, que estallaba de pronto, sin 
previo aviso, desquiciándolo todo como por obra de una fabulosa y 
gigantesca mano invisible. 

El fuego volvía a barrer los valles, dirigiéndose hacia los mares 
de ingentes olas, en los que caían enormes bloques de roca 
incandescente, llevando la muerte allí donde había habido vida 
incipiente. Surgían las nubes, las lluvias torrenciales y las 
tempestades eléctricas, seguidas del ígneo y centelleante rayo que 
desgajaba montañas enteras y esparcía en la vorágine del aire su 
azufre ardiente, impregnando aquel infierno con olores de angustia, 
de horror y destrucción. 

En realidad, no se destruía nada... ¡Se estaba construyendo un 
mundo nuevo! ¡La Tierra estaba naciendo! 
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La corteza terrestre se había endurecido gracias a las corrientes 
isotérmicas que regulaban las temperaturas, traía el frío y el calor 
se los volvía a llevar. 

La vida animal se había extendido por el globo y, donde no 
estaban el mar, los ríos y las montañas de granito, se extendían 
ingentes bosques. 

Al retirarse las nieves, los hombres y mujeres que cubrían sus 
cuerpos con pieles de animales salieron de las cavernas, en las 
cálidas entrañas de la tierra. Muchos iban armados con lanzas, arcos 
y flechas, en cuyas puntas, el agudo hueso de un animal muerto 
blanqueaba y brillaba gracias al pulimento que con él habían hecho 
aquellos hombres pacientes sobre las duras y ásperas rocas. 

También tenían otras herramientas, como hachas, cuchillos y 
punzones, de sílex o marfil, que ataban a recias trancas con lianas o 
tiras de cuero. 

Eran hombres de torpes movimientos. Andaban descalzos, tenían 
piernas y brazos muy velludos y el cabello les caía, salvajemente 
enmarañado, sobre el rostro y los ojos. Pero eran fuertes, arrojados 
e inteligentes. Con valor indomable atacaban a fieras mucho más 
grandes que ellos y se reunían en grupos o tribus; cuando alguno 


moría, ante las acometidas de las bestias, era enterrado 
supersticiosamente, «para preservar su espíritu en el seno de la 
madre tierra». 

A los grandes animales de gruesa y escamosa piel les temían y, si 
alguna de aquellas terroríficas bestias surgía de la selva, se 
ocultaban, asustados. Eran conscientes de su insignificancia ante 
tales monstruos, pues sabían que sus armas eran ineficaces contra 
los diplodocus y los dinosaurios. 

Aquellos hombres eran salvajes, como las fieras que les 
rodeaban, pero no eran animales. Lo sabían, porque hablaban entre 
sí, entendiéndose mediante gruñidos monosilábicos, y conocían su 
origen. Descendían de una gran tribu de hombres erguidos que 
llegaron del otro lado de las altas montañas, huyendo de los 
grandes fríos y de los blancos sudarios de la muerte, en las que 
muchos habían quedado sepultados bajo el gélido manto. 

Ahora, retiradas las nieves, salían de sus grutas y cazaban. 

Uno de aquellos hombres, joven y fuerte, vagaba solo por entre 
enormes riscos, al pie de una gran escarpadura. De vez en cuando, 
se subía a las rocas y oteaba el paisaje en busca de una presa fácil. 
Su mirada aguda y penetrante recorría los contornos de la fronda 
próxima, en espera de ver surgir al confiado animal sobre el que se 
lanzaría enarbolando su hacha de sílex o su dentado cuchillo de 
hueso. 

Las horas pasaban y la presa no aparecía. 

El día era soleado y silencioso. No hacía viento, ni brisa, y las 
hojas de los árboles estaban inmóviles, sin que el menor soplo de 
vida reinase en derredor. Parecía como si un enorme tiranosaurio 
estuviese al acecho, y los animales menores —¡incluso el viento! — 
se hubieran ocultado del monstruo. 

Decepcionado de la espera, el hombre se tendió en el duro suelo, 
protegiéndose tras una roca de los ardientes rayos del sol, y se 
durmió, sintiendo en su cuerpo hormiguear el hambre. Hubiera 
vuelto donde la tribu tenía su guarida, pero era altivo y orgulloso y 
había dicho a su padre que podía cazar solo y llevar una gran presa, 
con lo que podría elegir una mujer guapa de la tribu de Erec. 

Dano, como se llamaba el joven y vigoroso cazador, no tenía 
prisa en formar su propia familia. Pero sí soñó que, corriendo el 
tiempo, podría ser el jefe de una gran familia, y él ser origen y jefe 


de una enorme tribu. 

Entretanto, prefería seguir cazando. Todo llegaría. 

Soñó muchas cosas gratas, entre ellas el agradable sabor de la 
carne de un animal vencido, aún palpitante, e incluso llegó a sentir 
en su boca el jugo de la fruta roja que ahora no veía en los árboles y 
que le producía una especie de embriaguez sublime, bajo cuyo 
influjo corría y jugueteaba como un niño. 

Y soñó muchas cosas más, tan tangibles, que incluso llegó a 
tender la mano para asirlas como si fueran corpóreas. ¡Y encontró 
un cuerpo ante él! 
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Ella saltó vivamente hacia atrás y los dos «yoaos» aprestaron sus 
armas, dispuestos a disparar, pese a que 
Gea-Dina 
les había ordenado no hacerlo, a menos que las cosas se pusieran 
muy difíciles. 

Pero el salvaje Dano, al abrir los ojos y parpadear, no pudo creer 
lo que veía. Supuso, no sin fundamento, que tenía delante tres 
animales salvajes de alguna especie desconocida. 

Y se quedó quieto, escuchando los gruñidos que emitía uno de 
aquellos animales de piel plateada y brillante. Tensó los músculos y 
se dispuso a saltar. Con el rabillo del ojo, vio su hacha de sílex en 
poder de uno de aquellos «animales», y se dijo que, con las manos 
desnudas, podría luchar contra los tres, dado que su tamaño era 
ligeramente inferior al suyo propio. Y ni siquiera prestó atención al 
hecho de que se mantuvieran erguidos sobre dos pies. 

Se lanzó, de pronto, como un tigre «smilodon», con tal rapidez 
que los tres extraños seres no tuvieron tiempo de reaccionar, con lo 
que pudo derribar al que tenía más cerca, a la derecha, un robusto 
«yoao», esclavo de 
Gea-Dina 
cuya cabeza dentro de la escafandra recibió un fuerte golpe contra 
el suelo. 

Gea-Dina, 
pese al análisis favorable del aire en aquel sector, antes de salir de 
la astronave que les había llevado a Vara, hizo que sus hombres se 


colocaran el traje espacial y se ajustaran las escafandras. Pensó, no 
sin fundamento, que en los profundos valles podían existir 
emanaciones de monóxido o anhídrido carbónico. 

Por esta causa, el «yoao» enfundado en su traje de tejido 
metálico, pudo defenderse bien del ataque del terrícola primitivo. 

La lucha, empero, duró poco, pues la mujer accionó una 
pequeña pistola insensibilizadora, y el cuerpo del indígena se 
contrajo, apareciendo en su rostro una mueca dolorosa. Acto 
seguido, al intentar incorporarse, Dano se tambaleó y cayó, 
inconsciente. 

—¡Es agresivo este antropoide! —exclamé 
Gea-Dina 
—. ¿Te ha hecho daño, Larke? 

El aludido se incorporó con dificultad, pues sentía su cuerpo más 
pesado que en loa, dada la mayor gravedad, miró a la mujer de su 
jefe, tan sagrada para él como su propio amo, y contestó: 

—No, señora... Gracias... Me sorprendió su ataque. Pero sabía 
que no podía hacerme ningún daño. 

El otro «yoao», sin dejar de mirar al postrado terrícola, comentó: 

—Parece fuerte como un «hayaga» (árbol alto y fuerte de loa, 
muy parecido al roble). ¿Lo llevamos a la nave? 

—Sí, inmediatamente. No sería extraño que acudieran sus 
congéneres, si merodean por estos alrededores. Y para nuestra 
misión nos interesa el silencio más que otra cosa. Vamos, 
levantadlo. 

Los dos esclavos obedecieron, cogiendo por brazos y piernas al 
velludo e inconsciente aborigen, que se cubría a medias el cuerpo 
con pieles sin curtir, y se pusieron en camino hacia el valle. 
Gea-Dina 
llevaba las armas de sus compañeros y examinaba con curiosidad la 
rústica herramienta que encontró junto al salvaje dormido. Ella 
sabía poco de estas cosas, pero, tal como había convenido, con 
Tama-Va, 
enviaría rápidamente telefotos a loa, en caso de que Kaonu hubiera 
reparado ya la estación de radiocomunicaciones. También podría 
mostrar a su pseudoesposo el antropoide hallado en Vara, y luego 
esperaría instrucciones. 

Poco después, no sin esfuerzo, llegaron a la hendidura en la que 


habían ocultado la espacionave, sumida en la sombra de la 
quebrada, y fuera de la vista de cualquiera que pudiera pasar por 
aquellos contornos. 

Dos individuos más, también provistos de escafandras de vacío, 
salieron de la plateada nave para ayudar a sus compañeros a entrar 
su carga. 

La espacionave de 
Gea-Dina 
era algo así como un bólido oblongo, provisto de reactores a proa y 
popa, de un tamaño mediano, pero suficiente para alojar con cierta 
holgura a los seis tripulantes que componían el equipo explorador. 
Dos de ellos eran científicos al servicio de 
Tama-Va, 
individuos libres del gran pueblo de Yhanka, y los tres restantes, 
esclavos «yoaos». El mando de la expedición, en representación de 
su marido, lo ostentaba 
Gea-Dina. 

El interior del navío espacial era algo complicado, pero cada 
cosa tenía su utilidad y ocupaban el menor espacio posible, 
encontrándose todo dispuesto con tal precisión que los camarotes 
particulares disponían del material completo que su ocupante 
necesitara para su trabajo. Sólo la cabina de vuelo disponía de algo 
más de espacio, porque, además de ocuparla 
Gea-Dina, 
allí tenía la totalidad los instrumentos necesarios para la 
investigación en las expediciones interplanetarias, junto con armas 
y aparatos. Incluso disponía de un pequeño cañón, parecido a un 
telescopio. 

—Es un antropoide de aspecto muy semejante al nuestro — 
explicó el «yoao», llamado Larke, a sus compañeros, cuando el 
cuerpo del terrícola fue depositado en el suelo de la cabina. 

Los otros lo examinaron con curiosidad, palpando su cuerpo. 
Uno de ellos, que se había puesto unas curiosas gafas ante los ojos, 
incluso llegó a separar los labios de Dano, para examinarle la 
dentadura. 

—¿Has reparado ya el telecomunicador, Kaonu? —preguntó 
Gea-Dina, 
dirigiéndose a uno de los presentes. 


—Aún no... He encontrado una interferencia que difumina la 
visión, pero el sonido se capta perfectamente —repuso el aludido, 
un «yoao» sonriente, de mandíbula cuadrada y piel más rosada que 
morena. 

—Bueno, continúa reparándolo. Necesito comunicar con mi 
esposo. 
Gea-Dina 
hubiera preferido decir 
Tama-Va 
en vez de «esposo», pero hasta el nombre le resultaba repulsivo. Y 
esta íntima sensación la llevaba consigo desde el instante en que 
conoció al historiador y etnólogo adscrito al Gobierno Central de 
Yhanka. 

Sin embargo, 
Gea-Dina 
prefería más no pensar en ello y procuraba olvidar que estaba 
casada, sólo de nombre, con un hombre que había resultado un 
cobarde, mucho más odioso y aborrecible que el guerrero con quien 
había decidido no desposarse. 

Mientras preparaba su informe para enviarlo a Yhanka, 
Gea-Dina 
vio cómo el biólogo de la expedición, un «yhanko» fornido y 
barbudo llamado Karma-En, manipulaba en el cuerpo del 
desvanecido terrestre, después de haberlo depositado sobre la mesa 
plegable en la que trazaban las gráficas de orbitación sideral. Los 
brazos y piernas del salvaje colgaban fuera de la mesa. 

Al fin, Karma-En se incorporó y dijo: 

—Su organismo es igual que el nuestro. Supongo que su 
metabolismo debe serlo también, aunque, para cerciorarnos, podría 
anestesiarle y practicar algunas incisiones pectorales. Si se nos 
ordena trasladarlo a loa, allí podremos estudiar su cerebro con los 
encefaloscopios y comprobar su capacidad intelectual. 

Tras estas palabras, los demás miembros de la expedición que 
rodeaban al terrícola se fueron a sus respectivos trabajos, y 
Gea-Dina 
quedó a solas en la cabina con el indígena. Karma-En marchó a su 
camarote en busca de algunos instrumentos de experimentación. 
Gea-Dina 


estaba de espaldas al aborigen, grabando en la cinta fotoeléctrica el 
informe que debía enviar a loa, por lo que no se dio cuenta de que 
el salvaje movía la cabeza y los brazos. 

Dano abrió los ojos y miró a su alrededor. 
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No mostró sorpresa de cuanto vio. Quizás, en su mente primitiva 
creyó que aún estaba soñando. Pero, al ver la espalda de la mujer, 
sus ojos brillaron con inteligencia animal. En su mente se formó la 
idea de la presa confiada y se dispuso a saltar sobre ella. 

Apenas tuvo 
Gea-Dina 
tiempo de volverse, cuando se sintió atenazada por los brazos y 
levantada en vilo. La sucia mano del indígena se aplastó sobre el 
metal transparente de su escafandra, como intentando agarrarle el 
rostro. 

Ella gritó, aterrada, un segundo antes de perder el conocimiento, 
al ver tan cerca aquel semblante feroz, de ojos chispeantes y boca 
torcida, que la miraba a través de su hirsuta pelambrera. Y quedó 
exánime en los brazos de Dano, el cual intentaba destruir aquel 
cuerpo. 

El grito de 
Gea-Dina 
atrajo primero a Karma-En, quien apareció en la puerta de la cabina 
cargado con un extraño aparato. Mas, al ver la escena, dejó caer el 
instrumento y echó mano a la funda de su pistola. 

No tuvo tiempo de extraerla. El indígena soltó a 
Gea-Dina 
y se lanzó contra él, golpeándole con ferocidad. Uno de estos golpes 
tremendos alcanzó a Karma-Ba en el estómago y le cortó la 
respiración. 

Al momento, los demás miembros de la tripulación acudieron en 
tropel, mezclándose en el pasillo que conducía a la cabina, con lo 
que se entorpecieron mutuamente los movimientos. 

El primero fue Larke, quien creyó ver una sombra que caía sobre 
él. Para su desgracia, no había hecho más que quitarse la 
escafandra, cuando oyó el grito de 


Gea-Dina, 

y salió a ver qué sucedía. Y, sin protección, no pudo evitar que un 
puño cayera sobre él, pegándole con tal violencia que perdió el 
sentido. Kaonu corrió una suerte similar a la de Karma-En, porque 
una cabeza de salvaje, muy parecida a un ariete, fue a incrustarse 
en su estómago, empujándole hacia atrás y derribando a sus otros 
compañeros, uno de los cuales estaba intentando extraer un arma 
de la funda metálica de su cinturón. 

El confuso montón de cuerpos en el reducido espacio del pasillo 
hacía difícil que los hombres de loa pudieran defender a sus 
compañeros caídos, y más, cuando el furioso terrícola arremetió 
contra los restantes con la acometividad de un toro furioso y 
ansioso de sangre. 

Dano agarró una recia barra de hierro que pendía de unos 
garfios del muro y golpeó con ella las escafandras de dos «yoaos», 
rompiendo una y machacando un cráneo. 

Otro de los caídos en primer lugar logró extraer su arma y hacer 
un disparo, con tan mala fortuna que dio a uno de sus compañeros 
que intentaba salir por la escotilla lateral. El proyectil era sólo 
letárgico, pero de efectos fulminantes, y el individuo alcanzado 
quedó con medio cuerpo fuera de la espacionave. Acto seguido, la 
barra de hierro de Dano cayó sobre el que había disparado, y su 
rostro se transformó en una máscara de sangre, pues quedó muerto 
en el acto. 

El salvaje terrícola miró en torno suyo y no vio a nadie más. 

Ya se disponía a sacar de aquel extraño lugar a sus víctimas, con 
Dios sabe qué nefastas intenciones, cuando apareció el último de los 
expedicionarios. El salvaje le vio quedar boquiabierto y soltar los 
objetos que traía en la mano. Pero antes de poder hacer siquiera un 
gesto, Dano ya se lanzaba sobre él enarbolando la barra de hierro 
con ánimo de aplastarle la cabeza. 

El hombre de loa esquivó el golpe, sabiendo que su casco 
escafandra no resistiría, pero el hierro le pegó en el hombro 
haciéndole rodar por tierra con un aullido infrahumano en los 
labios. Y como intentase arrastrarse, un nuevo golpe le fracturó un 
brazo y le rompió varias costillas. 

Acto seguido, Dano emitió un alarido de triunfo, cuyos ecos 
fueron a perderse en el interior del navío espacial. Y como nadie 


respondió a su desafío, por más que aprestó el oído en todas 
direcciones, se dispuso a saciar su hambre en el cuerpo de la 
víctima más cercana. 

Pero, al echar mano a su cintura, donde solía llevar el cuchillo, 
se dio cuenta de que no lo llevaba. En su mente primitiva surgió la 
idea de haberlo visto en manos del primer enemigo atacado. — 
Dano ignoraba que se tratase de seres humanos, y mucho peor, no 
sabía que su primer enemigo fuera una mujer—. Así, saltando por 
encima de los «yoaos» postrados, regresó a la cabina. 

Primero encontró su hacha de sílex, y luego, en el suelo, junto a 
la mujer desvanecida, halló el cuchillo. Lo recogió, empuñándolo 
con mano firme. 

Y como ansiaba saciar su hambre, y tanto le daba una víctima 
como otra, con tal de sentir la sangre saliente correr en su boca, se 
inclinó sobre la mujer de loa. 

Se había dado cuenta, por el breve y violento conducto que tuvo 
con ellos, que tales animales no tenían a piel pegada al cuerpo. Y 
además, a Dano no le gustaba la piel de los animales, por lo que 
decidió quitársela. Su cuchillo hizo estragos en el traje aislante de 
Gea-Dina, 
al tratar de arrancárselo a tirones violentísimos. 

Luego, pegó con el cuchillo en el pecho de la mujer. Y fue tal la 
violencia del golpe, que la rústica herramienta se le quedó en las 
manos... ¡rota! 

Dano, asombrado, miró su cuchillo y sacudió la cabeza, sin 
comprender. Era la primera vez que le sucedía esto. ¿De qué clase 
tendría la piel aquel animal de dos patas que su cuchillo se rompía 
cuando en el cuerpo de otros animales mayores penetraba 
fácilmente? 

No podía comprenderlo. Y, en su rabia, golpeó la escafandra que 
envolvía la cabeza de su víctima, viendo, con sorpresa, que el casco 
salía fácilmente y rodaba por el suelo. 

Maravillado, Dano tomó la escafandra transparente y la 
examinó, mirando de reojo la cabeza de la chica. Antes había creído 
que campana y cabeza eran una misma cosa. Mas luego, con un 
gruñido de disgusto, arrojó lejos de sí el casco escafandra y se 
dispuso a acometer a su víctima con el hacha de sílex. 

En aquel instante, el suelo de la cabina se estremeció como si 


una mano gigante hubiera sacudido la astronave. Dano perdió el 
equilibrio y rodó por el suelo, a la vez que escuchaba en el exterior 
un pavoroso rugido que le era familiar. 

El miedo se le metió a Dano en el cuerpo, porque el gigantesco 
animal que, desde fuera, sacudía la astronave como si fuese una 
cáscara de tortuga, era el temible tiranosaurio que acudía al olor de 
la sangre. 

Una de sus gigantescas zarpas se había apoderado del «yoao», 
que quedó medio fuera de la nave sin sentido y lo devoró en un 
abrir y cerrar de ojos. 

Dano se acurrucó en un rincón, temblando como si estuviera 
poseído de los malos espíritus de la oscuridad; el hambre de su 
estómago se había esfumado ante el inminente peligro. Luego se 
recobró un poco, comprendiendo que allí encerrado iba a ser presa 
fácil para el monstruo; así que se incorporó, corrió por el pasillo y 
saltó por encima de los cuerpos allí caídos. En la portezuela vio la 
sombra del gigantesco animal y la enorme garra que pretendía 
introducirse por la abertura. 

Las paredes de la astronave crujían y del techo se desprendían 
objetos metálicos que rebotaban en el suelo con un tintineo extraño. 
Toda la nave se estremecía como agitada por un terremoto. 

Una voz estridente gritó en la cabina y Dano volvió la cabeza 
hacia allá, agarrándose al mismo tiempo a las paredes, para no caer. 

¿Qué había sido aquel grito? Y, aunque no comprendía, tuvo la 
sensación de haberlo oído antes. 

Saltando por encima de los cuerpos postrados, regresó a la 
cabina, en la que vio que la mujer se había incorporado. Al ruido 
que hizo él, 

Gea-Dina 
volvió la cabeza y vio al salvaje que saltara hacia ella. Lo esquivó 
hábilmente. 

Dano se enfureció más aún y se volvió como una pantera, 
logrando agarrarla. Mas, en el mismo instante, el navío sideral fue 
sacudido con nuevos bríos y ambos rodaron por el suelo. 

Dano sintió que algo se enredaba en sus pies y, cuando quiso 
levantarse y agarrar a su enemigo, cayó de bruces. Entonces vio que 
ella le había puesto en las piernas, sobre los tobillos, algo parecido 
a una delgada y fuerte liana. 


Gea-Dina 

había actuado aprisa, utilizando un cable eléctrico. Y cuando él 
pretendía, lanzando furiosos gritos, librarse de las ligaduras, nuevos 
cables eléctricos rodearon sus piernas y brazos. Era la mujer, al 
girar en torno a él con rapidez, la que iba imposibilitando sus 
movimientos, y pronto, se vio tan enredado en aquellos fuertes 
cables que sus movimientos quedaron reducidos a vanos forcejeos. 
No por ello cesó en sus intentos. 

El navío fue sacudido de nuevo, y se escucharon los furiosos 
gruñidos de la fiera que se recostaba sobre la barranca. 

Dano, mientras, vio aquella extraña mujer yendo de un lugar a 
otro, hasta situarse ante una abertura por donde entraba la luz del 
sol. Luego la vio maniobrar con un tubo largo. Cuando intentaba de 
nuevo librarse de los cables que le sujetaban, escuchó una explosión 
ensordecedora, seguido de un espantoso rugido de la fiera. Dano 
jamás había escuchado aquellas cosas y tembló de terror. 

Luego vio a la mujer moverse otra vez, manejando su brillante 
tubo, y volvió a escuchar aquel estampido de trueno y otro rugido 
más horrible que el anterior. También, la astronave fue sacudida 
con mayor violencia, y el techo empezó a hundirse a consecuencias 
de la presión de una enorme pata. 

Pero los estremecimientos de la nave espacial cesaron pronto y 
un estertor fétido llegó desde fuera. Ahora tembló el suelo 
débilmente y luego todo quedó quieto y en silencio. 

Dano miró a la mujer y gritó de pronto, en su lengua 
monosilábica, incomprensible para 
Gea-Dina: 

—¡Tú no ser animal!... ¡Tú ser mujer de otra tribu! 

Ella, sin entender nada, muy grave, se le acercó para examinar 
las ligaduras. Por lo visto, le parecieron suficientemente sólidas, 
porque se alejó hacia el pasillo, para acudir en auxilio de sus 
compañeros. 

Durante un rato, Dano se quedó forcejeando. Vio que la sangre 
corría por manos y pies, porque las lianas eran delgadas, pero de 
una resistencia tal que se le clavaban en la carne. 

A los pocos minutos, escuchó voces fuera y la rabia de verse 
cautivo le hizo redoblar los esfuerzos para soltarse, empleando 
ahora hasta los dientes. Temía que los animales extraños, entre los 


que había descubierto a la hembra, se levantaran y le acometieran 
de nuevo. 

Pero, de pronto, vio junto a él algo que pareció despertar una 
idea en su primitivo instinto. Se arrastró y tomó el objeto que no 
era otra cosa que un fleje desprendido del techo bajo la presión de 
la fiera y que había servido para sujetar los cables de la instalación 
eléctrica. En sus manos, el fleje fue una lima eficaz, pues por un 
lado tenía una arista estriada, que en breves instantes cortó el cable 
de cobre y su aislante. 

En cuanto tuvo las manos libres, cortó los que sujetaban sus 
pies, y se levantó, tomando al mismo tiempo su hacha de sílex, para 
dirigirse hacia la salida. 

Vio a la muchacha inclinada sobre un hombre y escuchó la voz 
de ella, diciendo algo al herido. Éste fue, precisamente, quien vio a 
Dano y emitió un grito de aviso. 

Gea-Dina 
se volvió. Intentó levantarse con rapidez. 

Pero el salvaje era rápido como el pensamiento. Cayó sobre ella 
como una pantera, agarrándola por la cintura, para levantarla en 
vilo y luego arrojarla al suelo. 

La mujer perdió el sentido a causa del golpe. El salvaje la agarró 
por una pierna, enfundada aún en los pantalones del traje espacial, 
con botas de metal flexible, y, arrastrándola, la sacó al exterior. 

Antes de salir, empero, Dano quiso saber lo que había ocurrido 
con la fiera que les había atacado, y se asomó al exterior con 
precaución. Sólo vio una parte del enorme cuerpo del tiranosaurio 
derrumbado sobre la nave espacial, y una de sus garras, crispada e 
inmóvil. 

La muchacha forcejeó tras él, como intentando levantarse, y 
Dano le pegó en la cabeza para aturdiría, como solían hacer en la 
tribu con las mujeres indóciles. 

Ella gritó porque ya había agarrado una pistola insensibilizadora 
que había tirada en el suelo y que ya se disponía a disparar contra 
él. El golpe la atontó, y la pistola quedó engaritada en su mano. 

Luego, Dano la sacó fuera, se la cargó al hombro y huyó lejos de 
allí, hacia las montañas. Ni siquiera se detuvo a ver el enorme 
animal muerto sobre la quebrada. 

Dano ya tenía mujer... 


CAPÍTULO IH 


cd ==, poco tiempo, en Yhanka, se 
dio como cierta la muerte de todos los componentes de” la 


expedición científica, entre los que estaba 
Gea-Dina, 
la esposa de 
Tama-Va, 
a quien el Gobierno Central transmitió el pésame oficial, 
otorgándole al mismo tiempo una condecoración por los servicios 
prestados a la Ciencia. 

También se comunicó a la Sección de Arquitectura para que el 
nombre de 
Gea-Dina 
fuese esculpido en el monolito o lápida que había ante el Instituto 
de Historia y Etnología. Con esto, las aspiraciones de 
Tama-Va 
llegaban a su cénit. Estaba seguro de que se reconocería su dolor y 


pronto su nombre sería propuesto para un cargo más alto. 

Así fue. Meses más tarde, una comisión de los Ancianos lo llamó 
a la sede del Gobierno Central. 

Vestido con sus mejores galas, 

Tama-Va 

puso expresión condolida, se adornó con el brazalete de los viudos, 
y se hizo llevar ante la comisión de los Ancianos. Era el primer paso 
para su ingreso definitivo en el Consejo de los Mil. 

La entrevista fue breve. El presidente de la comisión habló 
primero cuando 
Tama-Va 
compareció ante él, abatido y hundido el semblante. 

—En su día, amado 
Tama-Va 
—dijo el hombre con la pomposa retórica empleada por los 
dirigentes del gobierno—, sentimos todos en lo más hondo de 
nuestros corazones la sensible pérdida de su valiente y abnegada 
esposa, muerta en circunstancias trágicas, sin haber podido cumplir 
sus deberes cívicos, tal como disponen las leyes. 

«Hondamente impresionado, el Gobierno Central ha decidido 
recompensarle a usted por tal pérdida, aceptándole, pese a su edad, 
y teniendo en cuenta los méritos contraídos, para que forme parte 
del Consejo de los Mil Ancianos. Sus conocimientos históricos y 
etnológicos serán muy útiles al gobierno, estamos seguros». 
Tama-Va, 
disimulando su alegría, extendió ambos brazos, en señal de 
acatamiento, y alzó la cabeza al cielo. 

—Yo me someto a los sabios consejos de los Ancianos. Soy 
joven, sí, pero viejo en experiencia. Mi dolor es grande, pero ello no 
impedirá que sirva a Yhanka con todo mi saber y ciencia. 

Los miembros de la comisión asintieron con sus cabezas y luego 
indicaron a 
Tama-Va 
que se acercase al sitial. Tama-Va obedeció. Pasó ante todos ellos, 
dejando que, primero el presidente, y luego los demás, pusieran un 
instante sus manos sobre su cabeza, mientras murmuraban: 

—Sé bienvenido al seno de los Mil Ancianos. 

Todos repitieron la fórmula, y después, envolviéndose en sus 


clámides, se retiraron, dejando al neófito ante el sitial, hundida la 
cabeza en el pecho, como un dolorido mártir, pero rebosante su 
corazón de alegría. 

Cuando el último de los ancianos hubo salido de la sala, 
Tama-Va 
levantó la cabeza, dio media vuelta se dirigió a la salida. Iba 
caminando despacio, con dignidad, más él creía estar volando sin 
alas sobre una nube rosada. 

¡Y ni siquiera tuvo un pensamiento de gratitud hacia la mujer 
cuyo sacrificio le dispensaba el alto honor que le habían otorgado 
los ancianos! 
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Tama-Va 

fue relevado de su mando en la Sección de Historia y Etnología, y, 
al día siguiente, con gran pompa y boato, fue investido con los 
atributos de los dignatarios del Gobierno Central. Se le hizo una 
ceremonia fastuosa, con mucho ritual, brillantez y colorido. Se 
decía en loa que sólo los «yhankos» sabían dar fastuosidad a sus 
ceremonias, y era cierto. 

Durante más de cinco horas, en el gran salón ambarino del 
Consejo del Gobierno, se estuvo celebrando el ritual de admisión de 
un nuevo miembro, ante cuyo trono fueron a postrarse maravillosas 
vírgenes que simbolizaban las virtudes. Por ejemplo, allí estaba una 
muchacha de ojos rasgados, adornada con una larga cabellera que 
agitaba constantemente al aire, emitiendo gritos de invocación para 
que los dioses de loa dieran prudencia al nuevo gobernante. 

Otra muchacha, bella como una escultura, simbolizaba la Virtud, 
y sus gritos así lo pedían a los dioses, para 
Tama-Va. 

También estaban allí, simbolizados en hermosas jóvenes, la Justicia, 
la Sabiduría, la Elocuencia, la Sensatez, la Valentía, la Honestidad, 
la Sagacidad, y muchas más. 

Por otra parte, los representantes del pueblo de Yhanka también 
acudieron a ofrecer su acatamiento a 
Tama-Va. 

Allí comparecieron, en primer lugar, los guerreros, los navegantes, 


los arquitectos, los comerciantes, los médicos... En fin, todas las 
ramas y profesiones de la gran metrópoli, así como dirigentes 
menores de las poblaciones circundantes. 

Luego se tomó juramento a 

Tama-Va, 
y a continuación se inició el gran banquete en la gran sala circular 
de la sede del gobierno, en la que se sirvieron los mejores platos y 
los más selectos vinos, mientras centenares de jovencitas 
evolucionaban en el centro, bailando y revoloteando en derredor, 
envueltas en sutiles velos transparentes. 

El consejo de los Mil Ancianos no acostumbraba a admitir con 
frecuencia a nuevos miembros. Tampoco eran mil en números 
redondos. Los ancianos que fallecían eran sustituidos al iniciarse las 
nuevas asambleas bianuales y, en tales casos, se hacía una 
ceremonia para varios miembros. 

El caso de 
Tama-Va 
era distinto. Ya pertenecía al gobierno. Y, además, su cónyuge había 
fallecido en cumplimiento del deber, en misión científica. Era como 
el caso excepcional del consejero 
lova-Ken, 
cuya mujer había muerto luchando junto a su marido, en el sur, 
contra los «yoaos». 
lova-Ken, 
por lo tanto, de famoso general pasó a la sede del Gobierno Central 
con todos los honores. 

En la historia de Yhanka se habían dado bastantes casos 
análogos y como los Ancianos eran apegados a la tradición, jamás 
pasaron por alto un sacrificio sublime de aquella índole. La esposa 
de un dignatario era tan sagrada como el propio dignatario. Claro 
está que no todas las mujeres podían sacrificarse por sus maridos. 
Éstos eran casos aislados. 

Tama-Va 

había hecho bien las cosas. Planteó la situación ante sus superiores 
del modo siguiente: necesitaba hacer dos cosas importantes a un 
tiempo. La primera consistía en estudiar un libro de matemáticas 
que le habían remitido desde el sur, y que era de la mayor 
importancia, dadas las teorías expuestas, hacía muchos siglos, por 


un sabio «yoao» que había medido la extensión del tiempo. 

Esto era importante, sí. Pero también lo era el volver a Vara, a 
terminar los estudios del profesor 
Arra-Kaon, 
muerto en cumplimiento de su deber. Y por tanto, requerido el 
conveniente permiso, 

Tama-Va 

logró que se otorgase autorización para que su reciente esposa, 
Gea-Dina, 

fuese enviada al frente de la expedición a Vara. Él, por su parte, se 
dedicaría al estudio del manuscrito matemático. 

Por suerte, el trabajo que se asignó 
Tama-Va 
era, en verdad, de prioridad absoluta, dado que su estudio reveló 
algo vital para la ciencia histórica. Así, el viaje de 
Gea-Dina 
a Vara estaba plenamente justificado. 

Y cuando la astronave «yhanka» dejó de trasmitir y la muerte de 
los expedicionarios se dio por segura, los ancianos no perdieron 
tiempo en recompensar a 
Tama-Va. 

Fruto de aquella recompensa era la ceremonia que se estaba 
celebrando en Yhanka, y de la cual salió el historiador con su 
dignidad de miembro del Consejo de los Mil. 

¡Lo había conseguido! 

Ahora, el dispositivo de la legislación de Yhanka estaba al 
alcance de 
Tama-Va, 

y pronto podida lanzar sus discursos a los cuatro vientos, buscando 
apoyo entre sus colegas para modificar las leyes. 

Tal era la máxima ambición de 

Tama-Va. 
Hacer leyes más justas, hacerse famoso por su sabiduría y su 
prudencia, y llegar a ser, con el tiempo, el Presidente del Consejo de 
los Mil. Tama-Va aspiraba a ocupar ese cargo, porque tenía por 
delante muchos años de vida. Era mucho más joven que el resto de 
sus colegas, por lo que era lógico suponer que éstos morirían antes 
que él. 


El puesto de Presidente lo ocupaba el muy digno y magnánimo 
Bet-Doga, 
quien frisaba ya el sexto «lapso histórico», lo cual indicaba que sus 
días estaban acabándose, pese a que se conservaba fuerte y ágil. 
Pero 
Tama-Va 
no tenía prisa. Aunque muriera 
Bet-Doga 
y eligieran otro presidente en su puesto, transcurridos pocos años 
estaría él en condiciones de aspirar al cargo. Ya sabría prepararse el 
terreno convenientemente. 

De lo que sí estaba seguro era que llegaría a regir los destinos de 
loa. En su mente no había nacido aún la idea de recurrir a medios 
sórdidos y violentos para facilitarse el camino. No, no lo había 
pensado aún, pero estaba predispuesto a ello. 

Tama-Va 

era de los hombres que no vacilarían en matar alevosamente a un 
amigo con tal de conseguir lo que se proponía, aunque sus 
aspiraciones fueran las de hacer leyes más justas, acabar con las 
guerras y volver al pueblo de loa a sus antiguas creencias 
monoteístas, o sea, adorar a un solo Dios, al verdadero, y del cual 
dependían todos. Volver al primitivismo histórico, en el que los 
seres de loa se habían amado como hermanos, habían vivido de su 
trabajo, sin luchas ni deseos de conquista, y en el que la vida había 
sido un verdadero remanso de paz y sosiego. 

¡Para lograrlo, 

Tama-Va 
no vacilaría en matar, si llegaba el caso! 
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Mientras, a muchos millones de kilómetros de distancia, en Vara 
(la Tierra), el hombre primitivo imponía su voluntad y su fuerza 
sobre una mujer mucho más civilizada que él. Y 
Gea-Dina, 
impotente, empezaba a comprender su debilidad. 

Dano había llevado a su cautiva a una gruta de la montaña y allí 
la había dominado, aunque para ello tuvo que golpearla primero y 


dejarla sin sentido. Le había quitado la pistola insensibilizadora, la 
cual enterró en un agujero del suelo, como si fuese un talismán 
extraño. 

Con las destrozadas prendas que apenas la cubrían, 

Gea-Dina 
se tapó, pudorosamente, y en ningún momento dejó de mirar de 
soslayo al hombre que le impedía salir de la cueva. 

Pero allí no había alimentos. Y Dano sabía cuál era su 
obligación. Así, el hombre debía mantener a la mujer que ya 
consideraba suya. A su modo, Dano se consideraba el compañero de 
ella. 

Al sentir hambre, pues, tomó su hacha de sílex y se fue de caza. 
La suerte pareció haber cambiado para él. Encontró una presa fácil, 
a la que pudo matar. Y luego, jubiloso, con el animal muerto a la 
espalda, regresó a la caverna. 

Su asombró fue enorme al ver que 
Gea-Dina 
no estaba allí. 

Furioso, emitió un rugido de animal herido, arrojó su presa al 
suelo y salió de nuevo en busca de la mujer. Él no comprendía que 
ella hubiese huido durante su ausencia, y supuso que algún enemigo 
se la habría quitado. 

Corrió por entre las peñas, buscando con denuedo. La suerte le 
acompañó de nuevo, al descubrir en tierra un rastro de sangre, no 
muy abundante, que le llevó hacia un bosquecillo de árboles 
frutales gigantes. 

Allí encontró a 
Gea-Dina 
tendida sobre el césped, con una herida en el brazo. Se había caído 
entre las rocas, al huir, produciéndose un corte superficial en la 
epidermis. 

Gruñendo, satisfecho, Dano levantó en brazos a la mujer y 
regresó con ella a la cueva. 

Durante el camino, 

Gea-Dina 
recobró el sentido y, al verse en brazos de Dano, prorrumpió en 
gritos, forcejeando para librarse de él y escapar de nuevo. 

—¡Suéltame, inmunda bestia! ¡Salvaje, animal prehistórico, 


bruto...! 

Dano, al escuchar aquellos gritos y ver los inútiles esfuerzos de 
ella para soltarse, sonreía, diciendo en su tosco lenguaje que 
Gea-Dina 
no comprendía en absoluto: 

—Eres mi mujer... Eres mía y yo te cuidaré... Tú me darás hijos 
y yo los enseñaré a cazar... Iremos más allá de los montes blancos y 
formaremos una gran tribu. 

—;¡Suéltame, déjame, salvaje! 

Ambos hablaban distinto lenguaje y no se entendían. Dano, 
empero, no estaba dispuesto a dejar escapar a su mujer, y la 
apretaba contra su pecho, acariciándole la nariz. Tampoco estaba en 
su ánimo hacerle el menor daño. Por eso, cuando llegaron a la 
cueva, la depositó en un rincón con cuidado. 

—Yo cazaré un animal de piel fina para ti, Wona. 

Wona, en el lenguaje primitivo de Dano, significaba mujer, como 
hombre se pronunciaba Aan. Y así fue cómo empezó el diálogo 
entre aquellos dos seres tan distintos, una originaria de un mundo 
aislante y civilizado, y el otro oriundo de la Tierra, en aquellos 
remotos tiempos de la prehistoria. 

—Tú aprende mi lengua, Wona —dijo Dano, indicándose la boca 
y gesticulando, sentado ante ella. 

A la luz que entraba por la boca de la cueva, cubierta su 
desnudez con los restos de lo que habían sido sus ropas, 

Gea-Dina 
miraba aterrada al salvaje que tenía delante. 

—¿A-ni-mal? —pronunció Dano, deletreando las palabras de ella 
—. ¿Ve-te, sal-va-je? —Y en su lengua primitiva inquirió—: ¿Qué 
quieres decir? 

—¡Eso mismo, animal, salvaje! —repuso ella en «yhanko», 
recurriendo a todo el odio que podía ser expresado con palabras. 

Dano mostró los dientes, divertido. 

No comprendía. Ni le importaba el no comprender. Él conocía 
sus obligaciones y estaba dispuesto a cumplirlas. 

—Yo traeré una piel para tu cuerpo... te daré comida... ¡Tú 
comer! ¿Entiendes?... ¡Comer! —Dano señaló el animal muerto que 
había dejado a un lado de la cueva—. Espera, te daré la mejor 
parte. 


Dano se levantó y se acercó al animal. Con ayuda de su hacha de 
sílex, empezó a despellejarlo con gran habilidad. Eligió una pata y 
la cortó con recios y seguros golpes, mientras 
Gea-Dina 
se incorporaba, con expresión angustiada, y le miraba con ojos 
horrorizados. 

Con un gran pedazo de carne sanguinolenta, Dano se dirigió a 
ella y se la ofreció, diciendo: 

—Tú comer... Esto es bueno... El que no come no puede vivir. 

— ¡Llévate de aquí esa porquería! ¡Esto es repugnante! —El gesto 
de desprecio de ella dejó confuso a Dano. 

—¿No quieres comer? 

—¡No! —rechazó ella. 

Esta negación fue la primera palabra que Dano aprendió del 
lenguaje, «yhanko». Se quedó mirando a 
Gea-Dina, 
repitiendo «no» durante un largo rato. 

Luego, encogiéndose de hombros con extraña filosofía, se sentó 
delante de ella y empezó a dar dentelladas al muslo del animal 
muerto, repitiendo una y otra vez la palabra de la muchacha. 

—NO... No... No... 

Aquella noche, mientras Dano dormía profundamente, a un lado 
de la caverna, 

Gea-Dina, 

que había permanecido despierta, se deslizó con sigilo hacia la 
salida. De nuevo intentaba huir, escapar de aquel salvaje que la 
había maltratado, humillándola acerbamente, puesto que ella no 
había aceptado de buen grado el rapto por el cual Dano la 
consideraría siempre como su esposa y compañera. 

Logró salir al exterior y escabullirse entre las rocas, hacia el 
bosquecillo de árboles gigantes. Pero no pudo ir muy lejos. En la 
oscuridad reinante, de pronto, se sintió sujeta por una pierna, 
mientras algo gelatinoso y blando se enroscaba en su cuerpo, 
inmovilizándola por momentos. 

La sensación que tuvo 
Gea-Dina 
fue tan horrible que lanzó un grito agudo, que despertó a Dano. E, 
instantes después, él salía al exterior para acudir en su socorro. 


Parecía extraño, pero los hombres como Dano, habituados a 
vivir en medio de la naturaleza más primitiva, tenían adaptados sus 
sentidos al medio ambiente, y por tanto, eran capaces de ver en la 
oscuridad, aunque, naturalmente, no con tanta perfección como a la 
luz del día. 

Y Dano vio a 
Gea-Dina, 
debatiéndose entre los anillos de una especie de reptil-pulpo, cuyos 
blandos tentáculos se enroscaban ya por todo el cuerpo de ella. Sin 
vacilar, el hombre saltó contra el animal y empezó a golpear con su 
hacha, buscando los sitios vitales del blando y viscoso animal. 

Entre los gritos pavorosos de 
Gea-Dina, 
el animal de la noche empezó a retorcerse, perdiendo tentáculos 
que caían al suelo con extraños temblores, como si aún estuvieran 
provistos de vida, y, poco a poco, la muchacha fue siendo liberada. 
Al separarse del animal, la mujer se refugió en los brazos de Dano. 

Ésta fue la primera conquista de Dano, el «Aan» (hombre). 

Luego vinieron otras, hasta que 
Gea-Dina, 
comprendiendo qué no podía hacer otra cosa, empezó a rendirse, 
sometiéndose a la voluntad férrea, ruda y dominante del cazador. 
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Cruzaron las montañas blancas, dirigiéndose hacia el sur, donde 
los árboles daban más fruto y la caza era abundante y fácil. Durante 
aquellos días, Dano y 
Gea-Dina 
habían aprendido una especie de lenguaje común, mezcla del 
«yhanko» de loa y del nativo de Dano. 

También obtuvo él un maravilloso regalo de ella: el fuego. 

Cuando el hambre empezó a roer las entrañas de la mujer, 
aceptó comer carne, pero antes fue preciso asarla. Utilizando un 
palo seco, lo estuvo haciendo girar rápidamente entre las manos, 
apoyado en una rama desgajada, hasta que salió humo y luego se 
encendió la hojarasca puesta en torno. 

Dano quedó maravillado al ver brotar las llamas. 


Y más aún, cuando 
Gea-Dina 
avivó el fuego, poniendo más ramas encima hasta formar una 
hoguera. 

—Fuego... fuego —dijo a Dano, y él, como tenía por costumbre, 
repitió la palabra, admirado de aquella maravilla. 

En el fuego, ella asó la carne que él le proporcionó, aunque ni 
siquiera así le satisfizo. Pero pronto halló la solución al problema de 
su paladar. Se lo proporcionó un mineral que encontró, días más 
tarde, a flor del suelo, y que probó con la punta de la lengua. 

—:¡Sal! —exclamó 
Gea-Dina 
al identificar el compuesto de cloro y sodio, o sea, el cloruro sódico 
de la sal común. 

Cuando Dano volvió de cazar, se encontró con que 
Gea-Dina 
tenía la comida preparada para los dos, a base de venado asado y 
rociado con pequeñas partículas blancas. 

—¿Qué es esto? —preguntó él, receloso. 

—Sal, para sazonar la carne, Dano. Debes tener presente que soy 
una mujer civilizada. 

Dano iba comprendiendo poco a poco el lenguaje de ella, y 
aunque no todo, sí empezaba a darse cuenta del sentido de muchas 
palabras. También empezaba a comprender que 
Gea-Dina 
no era una mujer como las de su tribu. 

Una noche, mientras comían a la entrada de una cueva, cerca 
del maravilloso fuego creación de 
Gea-Dina, 
el cual ahuyentaba la oscuridad y asustada a los animales salvajes 
de la noche, ella le habló: 

—Hemos de volver a donde me encontraste, Dano. 

—¿Volver?... ¿Ir para atrás? ¡No te entiendo! Vamos hacia el 
suelo fértil, en el que abunda la caza y los árboles dan fruto. 

—Pero es que yo no soy de este planeta, Dano. Tengo que volver 
con los míos... ¡Debo ir con mi marido! 

—¿Marido? ¿No soy yo tu marido? 

—No, Dano. Estoy casada con otro hombre, al que no quiero, 


pero a quien correspondo por derecho. 

Dano había de pensar en aquello durante mucho tiempo. Se 
negó, naturalmente, a volver donde había estado a punto de perder 
la vida a manos de 
Gea-Dina 
y sus seguidores, y esto era algo que su instinto, más que su 
inteligencia, no podía olvidar. Pero su mente estuvo dándole vueltas 
al hecho de que ella tuviera otro hombre en otra tribu. Y, al fin, un 
día, habló de esto con ella. 

—Gea-Dina —le dijo, caminando a su lado—, ¿vive tu hombre? 

Sorprendida, ella le miró y luego asintió con la cabeza. 

—Sí, aún vive. Pero ya no le pertenezco. Ya no soy suya, sino 
tuya. 

Él negó, diciendo: 

—No, eres de él. Si vive, tienes que volver con él. Uno de mis 
hermanos, Kamo, encontró un día, mientras cazaba, a una mujer 
durmiendo junto a un río. Se la llevó, sin entender el lenguaje de 
ella. Y la mujer de Kamo ingresó en nuestra tribu. Poco a poco fue 
aprendiendo nuestro lenguaje. Un día, dijo a Kamo que su tribu 
vivía al norte, en el claro de un gran bosque, y que pertenecía a 
otro hombre, con el cual había tenido hijos. 

Gea-Dina 

le escuchaba conteniendo el aliento. Aun sin entender muchas de 
las palabras de él, creía estar escuchando una historia parecida a la 
suya. La historia violenta de las relaciones humanas de un pueblo 
salvaje y primitivo como era aquél al que pertenecía Dano. Y, sin 
embargo, Dano, igual que sus hermanos de tribu; se regía por un 
código ancestral y sagrado de respetar la mujer del prójimo. 

—¿Qué hizo Kamo? —preguntó con un hilo de voz. 

—Se fue a devolverle a su mujer y ya no volvió más —terminó 
Dano, con acento de tristeza—. No volvimos a verle. 

—¿No tuvo hijos con ella? —preguntó 
Gea-Dina, 
casi sin voz. 

—No. La mujer de Kamo era estéril, pero ella dijo que había 
tenido hijos con su otro hombre. 

—Y si hubiera tenido hijos, ¿qué habría hecho Kamo? 

—Dejar los hijos en la tribu y devolver la mujer. Mi padre así lo 


había dispuesto. 

—Yo no quiero separarme de mi hijo —musitó ella. 

—No tienes ninguno —habló él. 

Hubo una pausa, que fue rota por Dina. Se acercó a él y le dijo, 
en voz baja: 

—No lo tengo aún... Pero voy a tenerlo pronto. 

De momento, Dano no comprendió. Fue preciso que ella 
repitiera su declaración para que él se diera cuenta de la verdad. 
Antes de poder reaccionar, 

Gea-Dina 
se había acurrucado contra su velludo pecho, como buscando 
protección en él. 

La naturaleza había hecho un prodigio. Dos seres de distintos 
mundos, pero de metabolismo semejante, eran capaces de procrear 
y engendrar. Y la más maravillada era 
Gea-Dina, 
pues a él le pareció la cosa más natural del mundo. 

Dano ni se alegró siquiera. Había visto nacer a tantos niños en 
su tribu... 

Meses después fue preciso detenerse. Gea-Dina apenas podía 
caminar. Además, dijo a Dano que necesitaba un lugar para traer al 
mundo a su hijo. 

—¿No puedes hacerlo aquí? —preguntó él, señalando el duro 
suelo. 

— ¡No! —gritó ella—. Supongo cómo nacerán los niños en tu 
tribu, y supongo que muchos morirán. Pero yo quiero que el mío 
viva, y necesito condiciones adecuadas de seguridad, protección e 
higiene. En mi espacionave tengo muchos medicamentos y abrigo. 
¿Por qué no volvemos allí? 

Él negó con la cabeza, diciendo con obstinación: 

—No, iremos hacia el sur. 

—Si no quieres volver a mi espacionave, hazme una casa en 
condiciones, cerca de un río o estanque. Necesitaré fuego y agua 
caliente, una piel de oso... 

—En mi tribu los niños nacen sin fuego ni pieles. Se les viste 
cuando son mayores. 

—¿Y cuántos mueren sin llegar a mayores? —inquirió ella. 

—Muchos. Pero es porque el Gran Espíritu los quiere para su 


ejército y se los lleva. 

Empero, Dano construyó a 
Gea-Dina 
la casa que ella exigía, cerca de un torrente de aguas limpias, al 
abrigo de los vientos, y con un suelo cubierto con pieles de 
animales cazados por él. También le hizo ella, mientras esperaba la 
llegada de su hijo, un arco y varias flechas. 

Dano, al ver aquel objeto, quedó maravillado. Conocía el arma, 
por haberla visto en manos de hombres de otras tribus, pero nunca 
había sido capaz de hacerla. Y todo el secreto estaba en la cuerda, 
que 
Gea-Dina 
había hecho con una tripa seca de un animal muerto. 

El zumbido del arco al arrojar la flecha con fuerza regocijó a 
Dano, quien saltó y brincó de alegría, como un chiquillo al que 
regalan un precioso juguete. 

—¿Te gusta, Dano? 

—¡Mucho «Wona», mucho! ¿Empleaban estas cosas en tu tribu? 

Ella sonrió con cierta tristeza y respondió: 

—No, allí se emplean otras armas más modernas y complicadas. 
Tenemos rifles capaces de abatir a un gigantesco árbol de un solo 
disparo. Y se utilizan también pistolas que dejan sin sentido a los 
hombres. 

—¿Pistolas? ¿Qué es eso? 

—«¿Recuerdas el arma con la que disparé contra ti, haciéndote 
dormir? Yo tenía una, que debió de quedarse en la astronave... ¡Ah, 
Dano, si me entendieras bien podría explicarte muchas cosas que tú 
no comprendes!... Pero lo que más me gustaría es... 

Al ver que ella vacilaba, Dano preguntó: 

—-¿Qué es, 

Gea-Dina? 

—Me gustaría cortarte el cabello. Estoy segura de que tu cabeza 
adquiriría un aspecto más humano. 

Dano retrocedió unos pasos, asustado. Se tocó la enmarañada 
cabeza y preguntó: 

—¿Quitarme el pelo? ¿Quieres matarme? 

—No, Dano. No deseo matarte. Me he acostumbrado a ti y sé 
que no podría vivir en este mundo extraño sin tu ayuda... Sólo 


deseo que parezcas más humano. Si los míos no envían otra 
espacionave a buscarme y he de quedarme aquí, prefiero más estar 
contigo. 

—Y si me cortas el cabello, ¿no moriré? 

—No, no morirá, «Aan». Estarás muchísimo más guapo. 

—¿Guapo? ¿Qué es eso? 

—No sé cómo explicártelo. Pero gustarás más a tu mujer. 

Dano entendió esto y sonrió. Dijo: 

—Puedes cortarme el cabello... Te dejo. 

La labor se realizó toscamente con dos piedras afiladas. Durante 
la operación, Dano lanzó muchos gritos de dolor, cuando 
Gea-Dina 
no manejaba bien las dos piedras y le tiraba de los pelos. Pero, al 
fin, la cabeza del hombre quedó con aspecto más civilizado, según 
la costumbre de loa, y Dano, tentándose la cabeza, fruncía el ceño y 
miraba la pelambrera que había en el suelo. 

—Puedes ir a mirarte al remanso del torrente, Dano... ¡Me 
gustas mucho más! 

La flecha y el arco, el corte del cabello, y el hijo, un precioso y 
robusto niño que vino, al fin, cambiaron por completo a Dano, cuyo 
sentido de la adaptación estaba muy desarrollado en él, haciéndole 
comprender que ella era más inteligente que él. 

Así, una noche, mientras el niño lloraba, Dano dijo a 
Gea-Dina: 

—Creo que será mejor que volvamos al norte. Tu tribu debe 
buscarte. Yo viviré con vosotros entre los tuyos... 

—¿Por qué dices eso, Dano? 

—Tú sabes muchas cosas. Tu tribu será fuerte y quiero que 
nuestro Dadi sea listo como su madre. 

—Pero es que... No sé qué dirá mi tribu al verte... Yo tengo allí 
un marido. 

—¿Y tienes hijos? 

—No, ya te lo dije. Ni siquiera mi marido me quiere, ni yo le 
quiero a él... ¡No, Dano; será mejor quedarse aquí! ¡Nosotros 
podremos formar una gran tribu! Yo te enseñaré a hacer armas para 
defenderte de los animales. Te enseñaré a construir casas y sembrar 
la tierra para que nunca nos falte la comida. 

Gea-Dina 


hablaba como una iluminada. Había pasión y entusiasmo en su 
acento, al decir: 
—¡Formaremos un mundo nuevo, mucho mejor que loa! 


CAPÍTULO IV 


in lugar a dudas, 


Tama-Va 


estaba demostrando ser un hombre hábil y protegido de los dioses. 
Ingresó con buen pie en el Gobierno Central, y pronto se escuchó su 
consejo con atención cuando se debatía algún asunto de interés. 
Gracias a él, los recelosos pobladores de Oriente, una gran raza 
encastillada en sus fortificaciones de acero, metal del que disponían 
en abundancia, fueron convencidos para tratar con los «yhankos» y 
firmar una alianza de mutua no agresión. 

En realidad, y en contra de los deseos de 
Tama-Va, 
la alianza sirvió para que 
Bet-Doga 
enviara a la región de los «frogos», como se llamaban los habitantes 
de Oriente, varias legiones de guerreros disfrazados, los cuales, 
fingiéndose comerciantes, artistas y educadores, supieron ocupar los 


puntos álgidos de los inexpugnables baluartes y conquistar por 
medio de la traición lo que no habían podido conseguir con las 
armas. 

Los «yhankos» se apuntaron un gran triunfo. Bet-Doga quedó 
como lo que era, un astuto y sutil gobernante, pero 
Tama-Va 
también conquistó méritos, pues él había negociado de buena fe el 
acuerdo con los «frogos». Y aunque se enojó al tener noticias de la 
añagaza del Presidente, supo sacar partido de su actuación. 

También fue votada una ley que arreglaba las pensiones de los 
guerreros retirados, y en la que 
Tama-Va 
figuró como ponente, ganándose las simpatías de todos los 
«yhankos» cuya situación mejoraba. En realidad, dicha mejora fue 
posible imponiendo un fuerte tributo a los pueblos sojuzgados, pero 
a los «yhankos» beneficiados les importaba muy poco de donde 
viniera la riqueza que les mejoraba sus condiciones de vida. 

Y así, 
Tama-Va, 
con prudencia y sagacidad, se fue acercando al alto cargo que 
anhelaba. Por otra parte, recurrió a su influencia política para 
persuadir al nuevo jefe de la Sección de Etnología del Departamento 
de Historia, a fin de que no enviase más expediciones a Vara. Por lo 
que pudiera ser, 
Tama-Va 
no quería que 
Gea-Dina 
volviera. Si había muerto, mejor para ella, pues esto era lo que su 
seudomujer deseaba cuando la conoció. Pero podía darse el caso 
que no hubiera muerto y que estuviera perdida por las grandes 
selvas de Vara. Y una expedición enviada a inspeccionar podría 
encontrarla. 

En caso de ocurrir esto, la situación de 
Tama-Va 
podía verse un tanto comprometida, pues debía el puesto a la 
muerte de su mujer. Y si volvía, alguien podría sentirse defraudado 
y presentar una protesta que en nada le beneficiaría. 

El nuevo jefe de la Sección de Etnología supo estar a la altura de 


las circunstancias y complació a 
Tama-Va 
en todo lo que pudo. 

—Descuide usted, señor. Comprendo su interés y le aseguro que 
ninguna astronave saldrá de Yhanka para Vara... ¡Es mejor que los 
muertos descansen! 

—Y dejen descansar a los vivos, querido amigo —replicó 
Tama-Va 
satisfechísimo—. No le olvidaré nunca. 

—AsÍ lo espero, señor —respondió el otro, ladino. 

Luego, algún tiempo después, 

Bet-Doga 
enfermó. 

Y como era viejo, la medicina nada pudo hacer por él. Murió al 
cabo de pocas semanas, y todo loa se vistió de luto por la muerte 
del Presidente del Consejo de los Mil Ancianos. 

Pasado el dolor, los dignatarios del Gobierno Central se 
reunieron para nombrar nuevo Presidente. Después de varias 
deliberaciones, salió elegido un nieto del famoso profesor Varin, el 
descubridor del procedimiento «Rutor-1» o «1-Rutor», que anulaba 
la voluntad de los esclavos. Se llamaba 
Varo-Feer 
y su prudencia y discreción era proverbial entre los Ancianos. 
Tama-Va 
fue de los primeros en granjearse la confianza del nuevo Presidente, 
y así obtuvo el cargo honorable de consejero privado de la 
Presidencia. Ya se estaba acercando a su objetivo anhelado. 

Trabajó mucho y bien 
Tama-Va 
en su nuevo puesto, haciéndose imprescindible. Era mucho más 
joven que sus colegas, y no vacilaba en ocuparse de trabajos, 
estudios y proyectos que los otros, más viejos y cansados que él, no 
podían o no querían hacer. Esto le granjeó simpatías y 
compromisos. Muchos consejeros, aliviados por la ayuda de 
Tama-Va, 
le prometieron su voto para cuando hubiera que sustituir a 
Varo-Feer, 
que también era viejo y no podía vivir mucho. 


Durante aquel tiempo, 
Tama-Va 
empezó a preparar su Gran Reforma. Trabajó en ella durante 
muchos meses, asesorado por fieles ayudantes que compartían sus 
mismos ideales. En primer lugar, 
Tama-Va 
pretendía acabar con las guerras y dejar en paz a los pueblos que 
quedaban por sojuzgar al sur del planeta. La segunda fase de su 
programa era la revolución industrial, en la cual debían tomar parte 
todos los guerreros de la nación, trasladados a sus nuevos puestos, 
en los que debían adaptarse. 

Esto sería difícil, pues existían miles de generales cuya vida se 
había desarrollado en la guerra, y a través de la cual aspiraban a la 
gobernación de los pueblos conquistados y, más tarde, a formar 
parte del Consejo de los Mil Ancianos. 

También pensaba 
Tama-Va 
acabar con el politeísmo y volver a la religión antigua de un solo 
Dios verdadero. Para ello debía remover las conciencias de seis mil 
millones de seres, cosa nada fácil, pero contaba con la ayuda del 
ejército que, una vez retirado de los campos de batalla, sería preciso 
emplear, al menos en parte, para mantener el orden público. 

Y otro problema que se le planteaba a 
Tama-Va 
era el de modificar, transformar o eliminar las grandes factorías de 
material de guerra, en las cuales se iba más de la mitad del 
presupuesto de Yhanka. 

No era tarea fácil, sin duda. Pero 
Tama-Va 
quería realizarla, aunque para ello hubiera de emplear todos los 
«lapsos» de su vida. Y, en primer lugar, necesitaba ser elegido 
Presidente del Consejo, y por tanto, jefe del Gobierno Central de 
Yhakanda, la metrópoli más importante de loa. 

Algo, empero, estuvo a punto de echar por tierra los planes de 
Tama-Va, 
debido a una indiscreción de uno de sus ayudantes, a quien el 
dignatario y ex jefe de la Sección Etnológica del Departamento de 
Historia había prometido un alto cargo cuando se impusiera la Gran 


Reforma. 

La indiscreción llegó a oídos de 
Varo-Feer, 
quien, antes de tomar ninguna medida, estimó más conveniente 
llamar a su consejero privado. Y la entrevista no pudo ser más 
violenta. 

A solas en el despacho de 
Varo-Feer, 

Tama-Va, 
asustado, bajó la cabeza cuando el Presidente le preguntó: 
—«¿Por qué preparas un plan que destruirá nuestro poderío en 
loa, 
Tama-Va?... 
—¿Yo, señor Presidente? No sé de qué... 
—¡No mientas, 
Tama-Va! 
Estoy enterado de que aspiras a mi puesto para hacer cambios 
revolucionarios. Eso puedo considerarlo como traición. 

—¡No soy un traidor, señor! ¡Trabajo por el bienestar de todos! 
No aspiro a llegar a ser Presidente, sino a crear leyes justas y 
loables... ¡Señor, escuche, puedo exponerle mis ideas, ya que 
alguien le ha hablado de ellas! Verá mi honesta y noble intención. 
Incluso, si le parecen buenas, usted mismo podría proponerlas y, 
con la mayoría de votos que le confiere su cargo, legislarlas y 
hacerlas cumplir... ¡Sería usted el Presidente más elogiado de todos 
los tiempos! 

Varo-Feer 

cometió la estupidez de escuchar a 

Tama-Va, 

sin darse cuenta de que se despertaba su interés ante aquellas frases 
laudatorias y persuasivas. E incluso llegó a más. Permitió que 
Tama-Va 

saliera del palacio y fuese a buscar los documentos que tenía 
preparados. 

¡Con esto no hizo más que firmar su sentencia de muerte! 
Tama-Va 
había llegado a un punto en que no podía volverse atrás. Y tampoco 
estaba dispuesto a que 


Varo-Feer 
se entusiasmara con la idea de la Gran Reforma y quisiera 
implantarla él, recabando para sí los honores de la posteridad. 
Aunque también cabía el caso que 
Varo-Feer 
no estuviera de acuerdo con aquella revolución social, con la que se 
acabaría el control de los matrimonios y los hijos del estado, y le 
hiciera encarcelar y luego ejecutar. 
No, 
Tama-Va 
no podía correr tales riesgos. Y supo actuar con una celeridad digna 
de mejor causa, a fin de eliminar todo riesgo. 
El procedimiento empleado no pudo ser más sutil y artero, a la 
vez que simbólico, dado que 
Varo-Feer 
era descendiente del famoso profesor Varin, el inventor del «1- 
Rutor». Y fue este aparato el que empleó 
Tama-Va 
para eliminar al Presidente. 
No tuvo dificultad 
Tama-Va 
en sacar el «1-Rutor» de la Sección de Etnología del Departamento 
de Historia, meterlo en su autobólido y dirigirse a palacio. 
Con él iban 
Bak-2, 
el fiel esclavo «yoao», y el otro individuo, que le ayudaron a 
transportar el aparato. 
Tama-Va 
no tenía la menor dificultad en penetrar en palacio, dada su 
condición de consejero privado del Presidente. Nadie, ni siquiera la 
guardia personal, le impidió el paso a él y a sus acompañantes. 
Antes de entrar en el despacho, 
Tama-Va 
dijo a 
Bak-12: 
Yo entraré primero. Tú cuentas hasta diez, y en seguida 
entráis los dos. Cerráis la puerta rápidamente y colocáis el «1- 
Rutor» ante la mesa del presidente 


Varo-Feer. 
No habéis de perder ni un segundo en hacerlo funcionar. Yo me 
cuidaré de que no grite. 

—Muyy bien, señor —fue la respuesta del esclavo sin voluntad. 
Tama-Va 
entró en el suntuoso despacho del Presidente y saludó. 

—¿Has traído esos documentos, consejero? —Fue lo primero que 
preguntó 
Varo-Feer. 

—Sí, señor. Los traen dos esclavos que entrarán ahora mismo. — 
Tama-Va avanzaba hacia la mesa del alto dignatario—. He creído 
conveniente traer un proyector de falsas imágenes futuras, a fin de 
que se haga usted una idea de mis proyectos. Pero quiero decirle 
que... 

Tama-Va 

se lanzó de pronto hacia el Presidente, rodeando la mesa y sujetó al 
otro antes de que tuviera tiempo de reaccionar. El agresor era 
mucho más joven y ágil que el agredido, y éste no pudo oponer la 
menor resistencia. 

Inmediatamente después se abrió la puerta y 
Bak-12 
y su compañero entraron con el aparato emisor de frecuencias 
sensoriales. No hicieron más que ponerlo en el suelo y descubrir su 
enfoque, al mismo tiempo que accionaban un conmutador. 
Tama-Va, 
que sujetaba a 
Varo-Feer, 
el nieto del inventor de aquel «anulador de voluntades», en cuanto 
los dos esclavos «yoaos» descubrieron la lente del «1-Rutor», soltó a 
su víctima y pegó un brinco de costado, apartándose de la línea de 
frecuencias invisibles. Las ondas sensoriales cogieron de lleno a 
Varo-Feer. 

¡Y, en el acto, el Presidente quedó en una extraña postura de 
distorsión, crispado, contraído! 

Tama-Va 
se unió a los dos esclavos «yoaos», tras dar un rodeo para evitar las 
ondas sensoriales, y les dijo: 

—Ya es suficiente. Ahora llevaos eso de aquí y volved al 


autobólido. Esperadme allí. 

El «1-Rutor» fue desconectado de nuevo y los dos «yoaos» se lo 
llevaron. Tama-Va se volvió entonces hacia el Presidente que 
continuaba en la misma postura en que había sido alcanzado por los 
rayos descubiertos por su antepasado. 

—Lo siento, 

Varo-Feer. 
Ahora seré yo quien gobierne... ¿Me has comprendido? 
—Sí —respondió el otro, mecánicamente. 
—Siéntate. 
Varo-Feer 
obedeció despacio: dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo y tomó 
asiento en su sillón. 

—Voy a marcharme dentro de unos minutos. Cuan yo haya 
salido, saldrás tú también. Sin hablar con nadie, abandonarás el 
palacio y te dirigirás a la cinta más elevada de las que pasan sobre 
la población. Una vez allá arriba, buscarás un lugar solitario y te 
lanzarás al vacío... ¡Tienes que morir! ¿Comprendes? 

—Sí, comprendo. 

Tama-Va 

sonrió y no dijo más. Dio media vuelta y se dirigió a ja salida. Cruzó 
las grandes salas de palacio y salió a la gran plaza, donde le 
esperaba el autobólido con los dos esclavos «yoaos». 

Al entrar en el vehículo preguntó a 
Bak-12. 

—¿Os ha preguntado alguien quiénes sois? 

—NoOo, 

Tama-Va. 
Debieron vernos entrar con usted. 

—Perfectamente. Ahora regresaremos al Instituto y devolveréis 
el «1-Rutor» a su lugar. No diréis de esto ni una palabra a nadie. 

—SÍ, 

Tama-Va 
—respondieron los dos «yoaos». 
Casi al mismo tiempo, 
Varo-Feer 
cumplía maquinalmente la orden recibida. Vestido con su clámide 
de raso azul, luciendo las insignias de Presidente del Gobierno 


Central, nadie le molestó, limitándose la gente a inclinarse ante él, 
mientras se dirigía a uno de los ascensores que conducían a las 
elevadas cintas pasarelas que cubrían la metrópoli en todos 
sentidos. 

Al llegar a la cinta metálica más alta, 

Varo-Feer 

caminó durante un rato, junto a los pretiles, sin mirar a derecha ni 
a izquierda. Mas, de pronto, influido por un impulso irrefrenable, 
no viendo a nadie cerca de él, se agarró al pretil y se lanzó al vacío. 

¡La caída desde aquella impresionante altura fue algo pavoroso! 

Cuando el cuerpo golpeó el suelo, junto al ángulo de un edificio 
espiral, quedó convertido en una piltrafa irreconocible. Sólo 
pudieron ser identificados sus atributos de alto dignatario. La 
consternación que se produjo fue inmensa. 

La noticia se divulgó rápidamente, quedando paralizada toda la 
población. Se llamó en seguida a todos los consejeros, los cuales se 
reunieren en la sala de Gobierno. Allí acudió también 
Tama-Va, 
quien supo hacerse dueño de la situación rápidamente, gracias a su 
categoría de consejero privado, y a quien no le fue difícil 
pronunciar un discurso, en el que dijo, entre otras cosas: 

—Noté la depresión que sentía el Presidente... Me pareció otro 
hombre distinto. Estaba abatido y temblaba... ¡No me extraña que 
haya recurrido a medio tan violento para quitarse la vida! Debía de 
estar dominado por algún nefasto presentimiento. Pero ¿quién iba a 
suponerlo? 

Pero allí sobraban las palabras. Era preciso hacer algo para 
solucionar la situación, porque, evidentemente, nada ni nadie podía 
devolverle la vida al presidente. En primer lugar, por iniciativa 
propia, 

Tama-Va 

propuso nombrar una comisión para que investigara los motivos 
que podía tener 

Varo-Feer 

para matarse. Y supo hacerlo tan bien, que se nombró a sí mismo 
presidente de esta comisión, en la que incluyó a consejeros que le 
debían favores. 

Luego, se efectuó la votación para nombrar a nuevo Presidente. 


Y aquí fue donde 
Tama-Va 
recogió la semilla de cuanto había sembrado en los últimos meses, 
ayudando a sus colegas, favoreciendo a unos y a otros. Nadie olvidó 
que él había propuesto leyes para mejorar las condiciones de los 
guerreros retirados, muchos de los cuales formaban parte de la 
Asamblea de los Mil Ancianos. 

Al efectuarse el escrutinio, el nombre de 
Tama-Va 
salió elegido por una mayoría aplastante. 

¡Tama-Va vio que sus sueños se habían cumplido! 
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En aquel momento, a doscientos ochenta millones de kilómetros, 
Gea-Dina, 
madre de un hermoso niño de músculos fuertes, tenía otras 
preocupaciones. Por todos los medios intentaba imbuir en Dano la 
idea de que la vida era algo más que la lucha por la subsistencia. 

—Eres la negación de todo progreso. Dano —le reprochaba ella 
constantemente. 

—¿Yo? —preguntaba él, asombrado—. ¿Cómo puedo ser la 
negación del progreso si ignoro lo que es progreso? 

—;¡Te lo he explicado cientos de veces! 

—¿Y cómo puedo comprender yo lo que no entra en mi cabeza? 
Me has dicho que llegaste del cielo, montada en un navío metálico, 
el mismo en que yo estuve atado con finas lianas. ¿Y qué quieres 
que te conteste? ¿Es progreso aquella astronave? 

—Sí, Dano. Gracias a la ciencia, mi pueblo es capaz de enviar 
astronaves a otros mundos. 

—¿Qué es la ciencia? —preguntó él. 

—Es la que señala el camino del progreso. Tú también tienes tu 
ciencia. La empleas para hacer armas de piedra y cuchillos de 
hueso. Eso es ciencia. Los animales no la conocen, porque no 
piensan. Ellos también luchan para comer y vivir, pero lo hacen con 
sus propios medios, con los dientes, con las garras, con lo que la 
naturaleza, en su sabia y constante evolución, ha puesto a su 
alcance. Fíjate, por ejemplo, en esos animales tan enormes. ¿Por 


qué crees que se mueven casi siempre en el agua? 

—Porque es su ambiente. En ella viven mejor, mientras nosotros 
vivimos mejor en tierra. 

—No es eso, Dano —contestó 
Gea-Dina 
—. En mi planeta, loa, también tuvimos animales prehistóricos hace 
muchísimos siglos. Hemos hallado restos fósiles y hemos averiguado 
su modo de vivir. Estos animales son supervivientes de las épocas 
glaciares, cuando el frío y la nieve lo ocupaban todo. El frío hace 
que los cuerpos se cubran de grasa, bajo la piel, para protegerse. Y 
la grasa hace pesados los cuerpos. Los animales se transmiten 
mediante la herencia estas características biológicas, y se hacen 
cada vez más pesados, caminan con más fatiga. Y esos animales, por 
instinto, han descubierto que dentro del agua pesan menos y se 
mueven con más facilidad, puesto que el elemento líquido les hace 
flotar. Ésa es la razón por la cual casi siempre viven en el agua. 

Dano había escuchado aquello rascándose la cabeza y sin dejar 
de frotarse la barbilla. 

—No entiendo nada... ¡Vamos, 

Gea-Dina, 

déjame en paz! Se acercan los días fríos y debo cazar mucho. Ya 
pensaré en tu progreso. Tú cuida de Dadi, para que no se aleje de 
aquí. 

Gea-Dina 

hubo de encogerse de hombros, como hacía siempre, regocijada 
interiormente de que Dano fuese tan ignorante. Se había 
acostumbrado a él, descubriendo, con asombro, que se puede amar 
a un hombre aunque al principio le pareciera un monstruo. 

Estas reflexiones le hicieron pensar en el guerrero de loa con el 
cual no quiso casarse, porque no le amaba. También pensaba en 
Tama-Va, 
el dignatario cobarde que se casó con ella para obtener gloria en 
Yhanka. Pensó si, al igual que ahora, no habría amado al guerrero, 
teniendo con él los hijos y las hijas exigidos por la ley. 

«Posiblemente, sí», se decía ella. ¡Amaba a Dano, pese al trato 
bestial a que la sometió los primeros días, cuanto más amaría a un 
soldado correcto y civilizado! 

Y, sin embargo, 


Gea-Dina 

no cambiaría ahora a su Dano por ningún hombre del universo, el 
más rico, el más sabio. En ella, como en todo ser humano, había un 
instinto femenino. Y el instinto era más primitivo aún que el propio 
Dano. Ella había nacido para unirse a un hombre, y ahora que la 
naturaleza había hecho su obra, se sentía casi mejor que en Yhanka, 
en casa de sus padres. 

¡Parecía increíble! 

Aquí, en la Tierra, disponía de una cabaña de troncos, de un 
lecho cubierto de ramajes, de una alfombra de pieles, de agua fresca 
y de alimentos, carne y frutos. Además, tenía un hijo a quien cuidar 
y al que confeccionaba vestidos de pieles que ella misma curtía con 
piedras. 

No tenía medios para hacer muchas cosas, pero 
Gea-Dina 
contaba con sus estudios y conocimientos, muchos siglos más 
adelantados que los de Dano, y sabía sacar ventaja de cualquier 
objeto que caía en sus manos. 

Cuando Dadi tuvo cinco años, 

Gea-Dina 
empezó a pensar en volver a loa. Y así se lo dijo a Dano, quien, 
naturalmente, se opuso, diciendo: 

—Tu sitio está aquí, conmigo y con Dadi. 

—Oye, Dano. Tú no conoces loa. Si lo vieras, cambiarías de 
parecer. Allí la vida es diferente y Dadi podría estudiar. 

—¿Para qué sirven los estudios? 

—Para ser alguien importante. 

—¿Importante? ¿Y crees que Dadi no llegará a serlo aquí? Me 
parece, 

Gea-Dina, 

que estás equivocada. Dadi, en tu tribu, no será más que un animal 
curioso, al que la gente mirará como un animal raro. En cambio 
aquí, en su mundo, será un gran cazador, tendrá una tribu y todos 
le respetarán. Además, he pensado en lo que hemos hablado, y 
estoy seguro de que las tribus de este mundo no saben ni que 
existan otras tribus más allá del cielo. Si se enteran de que Dadi es 
mi hijo y el hijo de una hembra venida de más allá de la gran luz, le 
adorarán como a un dios... ¿Eras tu una diosa? 


—¡No, Dano! Y no digas tonterías. Quiero que vayamos hacia el 
lugar donde me encontraste hace años. La astronave debe estar allí 
aún. Quizá pueda arreglar el telecomunicador y llamar a loa, para 
pedir que envíen una astronave. 

—¡No! —gritó Dano. 

Si no quieres hacerlo por mí, hazlo por Dadi. —Gea-Dina 
señaló a donde el pequeño y sonriente Dadi jugaba con un palo 
esculpido a cuchillo por su madre—. Piensa en que puede ponerse 
enfermo cualquier día. Y, sin medicamentos, puede morir. 

—No morirá. Es fuerte. 

—Pero tú me has dicho que en tu tribu morían muchos niños. 

—Se los llevaba el Gran Espíritu para su ejército. No, 

Gea-Dina. 
Continuaremos aquí. Yo traeré comida y pieles para vosotros, y tú 
cuidarás el fuego y el niño. 
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Sin embargo, cuando Dano llegó un día a la cabaña de troncos, 

junto al torrente, 

Gea-Dina 

y Dadi habían desaparecido. Desesperado, el hombre buscó en torno 
suyo, no tardando en descubrir en el suelo unos dibujos que tenían 
forma de flecha y que, en línea continuada, señalaban hacia el 
norte. 

— ¡Ya entiendo! —exclamó Dano—. Se han ido, indicándome el 
camino para que les siga. Como yo no les dejaba ir al norte, se han 
marchado por su cuenta... ¡Está bien, condenadas sean todas las 
hembras! ¡Iremos al norte, a tu astronave, a tu civilización! 
¡Veremos cómo son los hombres de tu tribu! 

Con su arco y sus flechas al hombro, el hacha de sílex colgando 
del cinto y el cuchillo de hueso en una vaina de piel que colgaba de 
su cintura, Dano emprendió el camino seguido por su mujer y su 
hijo. 

Ignoraba que ella le llevaba varios días de ventaja, puesto que 
no quería que la alcanzara pronto y se viera obligada a tener que 
regresar. Gea-Dina se dijo que si llegaba a donde dejaron la 
astronave antes que Dano, allí tendría medios para obligarle a 


complacerla. 

Además, 
Gea-Dina 
vivía con la esperanza de que los «yhankos» enviaran alguna 
astronave de socorro, si es que no la habían enviado ya. Con esta 
esperanza, con Dadi de la mano y respondiendo a todas las 
preguntas del chico, cuya curiosidad era insaciable, llegaron a las 
montañas blancas. 

Por la tarde, Dano les alcanzó. Sin decir nada, se puso al lado de 
ella y de su hijo, y aunque 
Gea-Dina 
se alegró mucho de verle, pretendiendo abrazarle y besarle, él la 
apartó de su lado con brusquedad y continuó andando. 

Dano ni siquiera contestó a las preguntas de su hijo. Le habían 
obligado a ceder, y esto le hacía mucho daño. Gea-Dina lo 
comprendió así y optó por callar, aunque en su fuero interno estaba 
muy regocijada. 

—¿Por qué no quiere hablar mi padre? —preguntó Dadi, tirando 
de la piel que cubría el bien modelado cuerpo de Gea Dina. 

—Está enfadado, hijo. Pero ya se le pasará. Ha demostrado que 
nos quiere y no nos abandona. Pero él quería quedarse a vivir en las 
tierras fértiles del sur. 

Dano gruñó al oír aquello, pero no habló. En cambio, poco 
después ayudó a su familia a subir un escarpado risco. Con Dadi 
sobre los hombros, trepó por una pared rocosa y peligrosa, sin la 
menor vacilación, y luego descendió a cargarse a 
Gea-Dina. 

Después continuaron su avance a través de las montañas, hasta que 
llegaron, bastantes días más tarde, al lugar donde Dano y 

Gea-Dina 

habían pasado juntos el primer día. 

—Acamparemos aquí esta noche —dijo Dano—. ¿Recuerdas este 
sitio? 

—No... ¡Ah, aquí fue donde...! 

—Sí. Y en aquel rincón escondí tu arma. —Dano se dirigió al 
fondo de la caverna y estuvo escarbando la tierra con su cuchillo. 

Cuando se incorporó y volvió junto a 
Gea-Dina, 


en la mano traía la brillante y plateada pistola insensibilizadora. 
—¡Oh, Daño! —exclamó ella—. Parece estar en buen uso. Este 
arma nos puede ser muy útil. Yo te explicaré cómo funciona. 
— ¡Dame ese juguete, madre! —exclamó el niño. 


CAPÍTULO V 


Gea-Dina 
había ordenado ocultar la astronave, al posarse en Vara, había 
desaparecido. Por lo visto, un violento terremoto había sacudido el 
suelo, desplomando parte de una montaña sobre el valle. 

No había, pues, el menor vestigio de astronave. Ni siquiera se 
veían los restos del tiranosaurio muerto por 
Gea-Dina 
con dos proyectiles de carga atómica reducida. 

Nada, no quedaba nada. 

Desalentada, 
Gea-Dina 
se desplomó sobre una piedra, en la que tomó asiento. Dadi, su hijo, 
acudió a refugiarse en sus brazos, diciéndole: 

—No estés triste, madre, al no encontrar lo que has venido a 
buscar. Quizás esté en alguna otra parte, más al sur. 


—No, Dadi. Estaba aquí, estoy segura... ¡Y ahora ha 
desaparecido! Debí regresar antes y no esperar tanto tiempo. 
Incluso puede que hayan venido de loa, y, al no encontrarme, 
hayan regresado solos. 

Dano, muy grave, se acercó a su mujer y le puso la mano sobre 
la cabeza. 

—Haz caso a tu hijo. No estés triste. Quien pierde una familia 
encuentra otra. Ahora que estamos aquí, podemos ir a donde 
acampaba la tribu de mi padre y mis hermanos. No está lejos. 

La curiosidad dominó a 
Gea-Dina, 
que se puso en pie, agarrándose a la fuerte mano de él. 

—Vamos, sí. Dadi podrá conocer a su abuelo y jugar con otros 
niños. 

Emprendieron la marcha en seguida. Sin embargo, la suerte 
parecía haberles vuelto la espalda. Cuando llegaron a las cavernas 
donde tiempo atrás Dano viviera con su tribu, el lugar estaba 
enteramente cambiado. Las cavernas se habían hundido, y la 
explanada que hubo ante ellas era un montículo de tierra y rocas. 

Esta vez, sin embargo, encontraron huesos y esqueletos 
humanos, medio enterrados, y que, por lo visto, habían sido 
devorados por los animales comedores de carne muerta. 

La más terrible desolación reinaba en aquel lugar, ahora 
dominio del silencio y la muerte, cuando pocos años atrás fue 
albergue de seres humanos que cazaban para vivir. 

—+¿Dónde está el abuelo? —preguntó Dadi. 

Dano señaló al suelo y murmuró: 

—Aquí, bajo nuestros pies, hijo, en el caso que no pudieran 
ponerse a salvo. Debió de hundirse la montaña sobre ellos... ¡No 
tuvieron oportunidad! ¡El hombre puede luchar contra los animales, 
pero no contra la ira de Dios! 

—No culpes a Dios, Dano —dijo 
Gea-Dina 
—. Este mundo está en formación y no es demasiado habitable aún. 

—Si eso es cierto, ¿qué hacemos aquí nosotros? —preguntó el 
hombre con rabia—. ¿Por qué nos han dejado vivir? ¿Por qué el 
Gran Espíritu no ha eliminado los peligros de este suelo antes de 
dejarnos en él para vivir? ¿Por qué? 


—Esa respuesta sólo puede dártela Dios. A lo peor, tanto 
vosotros como nosotros no somos obra de él, sino engendros del 
infierno, escapados de los abismos de Satanás, y que tenemos los 
mismos instintos que los demonios. Puede ser que hayamos venido 
aquí antes de tiempo, que no sea ésta la época en que debemos 
vivir, y nosotros, pese a todo, hayamos querido cruzar el dintel de 
lo prohibido. 

Con Dadi abrazado, 

Gea-Dina 
tenía la mirada ausente de quien piensa en cosas imposibles. Siguió 
diciendo: 

—Me gustaría saber lo que será Vara cuando el suelo haya 
dejado de temblar, como sucede ahora en loa. Ocurre que la corteza 
terrestre se solidifica, se endurece y la violencia desencadenada va 
quedando cada vez más aprisionada en el interior del planeta. ¿Qué 
ocurrirá cuando el equilibrio internuclear quede roto a causa de la 
tremenda presión gravitacional de la corteza sólida del planeta? 

—i¡No entiendo nada de lo que dices, «Wona»! —exclamó Dano, 
sacudiendo la cabeza, a la vez que extraía de su cinto la pistola 
insensibilizadora, que ella le había dado para su custodia, y la 
examinaba con curiosidad. 

—NO0, ya sé que no me entiendes, Dano. Tampoco entiendo yo la 
muerte, y tantas otras cosas que nos rodean a diario. Será mejor que 
nos vayamos de aquí. Ahora, tú eres quien debe guiar nuestros 
pasos. Tuve un sueño y se ha desvanecido. Por eso vuelvo a la 
realidad y creo que eres el más indicado para protegernos a los dos, 
a tu pequeña tribu. 

Dano miró a su mujer largo rato, empezando a comprender, 
quizá por vez primera, que no eran iguales. Pero quería a 
Gea-Dina, 
la amaba con su noble y sencillo corazón. Por ella se sacrificaría, 
lucharía y se humillaría... ¡Por ella y por Dadi! 

—Sí, vámonos de aquí. Dejemos descansar a los muertos. 

Los tres emprendieron la larga marcha hacia el sur, a través de 
las áridas montañas blancas, cruzando bosques inmensos, selvas 
espantosas, llanos interminables y áridos, en los que el sol caía con 
fuerza a través de la turbia y densa atmósfera, hasta que, después 
de muchos meses, llegaron a orillas de un mar inmenso y de aguas 


transparentes y poco profundas. 

Allí donde las olas rompían sobre la roca pulimentada, bebieron 
los tres. Las aguas del mar, en aquellos tiempos, todavía no eran 
saladas. Los ríos no habían llegado aún a los mares: estaban 
luchando contra la naturaleza para abrirse camino y sus cauces no 
eran profundos, sino que transcurrían por pasos naturales y hondos. 

¡La Tierra debía convulsionarse aún mucho más! 
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Dano y 
Geo-Dina 
habían construido un verdadero palacio sobre las aguas. Primero 
clavaron recios troncos en el fondo del mar de escasa profundidad, 
en un lugar arcilloso y blando, y sobre éstos fueron construyendo 
una plataforma que poco a poco fueron ensanchando. Sobre la 
plataforma levantaron un edificio de troncos ensamblados y sujetos 
con fuertes correas de cuero trenzado. Las junturas las rellenaron 
con un barro especial, de una tierra gris que encontró 
Gea-Dina 
y que, mezclada con agua, formaba como una piedra dura al 
secarse. 

Hicieron allí un verdadero palafito lacustre, distante unos 
cincuenta metros de la orilla, para evitar que ciertos animales 
merodeadores se acercaran a la vivienda mientras dormían. 

Dadi les ayudó en aquellos trabajos, los cuales duraron varios 
años. En la casa fueron reuniendo pequeñas comodidades, como 
lechos de troncos y lianas entrelazadas. También se hizo Gea Dina 
un bastidor para tejer. Empezó por hacer alfombras para terminar 
fabricando tejidos de algodón, o algo muy parecido, que resultó ser 
una ropa áspera pero abrigada. 

Y así hubieran continuado, mejorando sus condiciones de vida, 
en espera de su segundo hijo —pues 
Gea-Dina 
ya estaba de nuevo encinta—, si un día no hubiera sucedido algo 
que vino a cambiar por completo la monotonía de su existencia. 

Fue Dadi, que pescaba con una caña a un lado de la plataforma, 
sentado tranquilamente y mirando al cielo, quien lanzó el primer 


grito de aviso. 

—¡Eh, madre, mira qué pájaro más extraño! No había visto 
ninguno. 

No era un pájaro. Era una especie de huso plateado, alargado y 
muy ancho en el centro, que despedía un humo rojo en la parte 
posterior y luego dejaba una estela negra en el aire. 

Gea-Dina 

salió de la casa y corrió hacia donde Dadi se había puesto en pie y 
hacía visera con la mano derecha sobre sus ojos. Nada más ver lo 
que su hijo había llamado «pájaro extraño» comprendió su inmenso 
significado. 

—¡No es un pájaro, Dadi! ¡Es una nave espacial que aminora su 
marcha para tomar tierra! 

—¿Una nave espacial?... ¡Oh, madre, se aleja! 

En efecto, el extraño navío, pues no podía ser otra cosa, se alejó 
rápidamente, dejando tras sí la estela de humo negro. Al poco 
desaparecía en el horizonte. 

Gea-Dina 

y Dadi aún estaban sobre la plataforma del palafito, mirando el 
cielo, cuando Dano llegó a la carrera, procedente de tierra, 
avanzando a largos saltos sobre la pasarela que llevaba desde la 
playa a la casa, pasarela que era retirada por las noches para evitar 
las incursiones de las fieras. 

—¿Qué era eso, «Wona»? —preguntó Dano, excitado. 

—Una nave espacial, Dano —contestó ella, con voz tensa y 
extraña—. Pero ha pasado de largo, sin vernos... ¡Oh, cuánto habría 
dado yo porque me vieran! Sólo puede proceder de loa. 

—En los cielos, ¿sólo loa está habitado? ¿No me has dicho que 
las estrellas son mundos como éste? 

—SÍí y no, Dano. Sé lo que quieres decir. Y mi respuesta es que, 
pese a la distancia de aquí a loa, la que hay a otros mundos 
habitados es infinitamente mayor. Nosotros sabemos que hay otros 
mundos habitados, y cabe la posibilidad que en alguno se haya 
descubierto el medio de acortar distancias empleando mayores 
velocidades en sus astronaves. Pero el corazón me dice que ese 
navío sideral procede de loa... ¡Cuántos años hace que falto de allí! 

—Me alegro de que no nos hayan visto —dijo Dano, con acento 
sincero—. Así no sentirán curiosidad por saber quiénes somos. 


Dano estaba equivocado. 

Los tripulantes de la astronave, la «Yhanko-104» procedente de 
loa, había visto el palafito. Pero su comandante, 

Kal-Lar, 

un hombre astuto y recién agregado a la Sección de Etnología del 
Departamento de Historia, no quería correr riesgos y perecer como 
habían perecido sus antecesores 

Arra-Kaon 

iS 

Gea-Dina, 

a la cual creían muerta. 

Kal-Lar 

debía explorar Vara y lo hizo desde el aire, quemando mucho 
combustible, mientras tomaba kilómetros de cinta fotográfica, del 
suelo. En cuanto encontrase seres humanos, descendería el tiempo 
suficiente para capturar unos cuantos y volvería a despegar, 
regresando a su querida loa. Nada más se exigía de él. 

Y uno de los ayudantes de 
Kal-Lar 
había visto el palafito y los dos seres que miraban al cielo 
protegiéndose los ojos del sol. Por si hubiera alguna duda, debido a 
lo rápidos que pasaron sobre el litoral de aquel mar transparente, 
Kal-Lar 
examinó la cinta fotográfica, hasta contemplar los planos, a vista de 
pájaro, del palafito. 

Hizo aumentar aquellas fotos y su sorpresa fue enorme. 

—¡Son seres igual que nosotros! —masculló. Y, volviéndose al 
oficial piloto, agregó—: Regrese inmediatamente al lugar donde 
vimos a esos seres y busque el modo de tomar tierra en las 
cercanías. Preparen el equipo de exploración. Aprestar las armas, 
las luces y las baterías atómicas. Hay que estar prevenidos para lo 
que pueda suceder. 

—SÍí, señor. 
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Gea-Dina 
no podía dormir aquella noche. Estaba inquieta, sin lograr apartar 


de su mente lo cerca que había estado de ser vista desde el aire por 
los que consideraba sus semejantes. 

Dano dormía junto a ella, hecho un ovillo, abrazado a su hacha 
de sílex, y con todas sus armas junto a él, incluso tenía la pistola 
insensibilizadora guardada en una funda de piel, bajo el atuendo de 
áspero tejido que le hiciera 
Gea-Dina. 

Y, en el rincón de la habitación, sobre su pequeña litera, dormía 
Dadi. Sólo 
Gea-Dina 
estaba despierta. 

¡Y sólo ella escuchó el ligero chapoteo del agua, aunque pensó 
que debían de ser algunos peces que saltaban juguetones en la 
oscuridad! 

Transcurrieron unos minutos del más intenso silencio y, de 
pronto, se encendió una luz fuerte, blanca y cegadora. Gea-Dina se 
incorporó, para quedar inmediatamente paralizada por un «shock» 
magnético sensorial de efectos prolongados, es preciso advertir que 
últimamente, en loa se habían perfeccionado mucho las técnicas de 
las ondas sensoriales, y lo que empezó por ser un pequeño truco de 
los dignatarios del gobierno para amedrentar a sus subordinados, 
combinado con la ciencia del «1-Rutor» y el procedimiento 
empleado en las armas insensibilizadoras, se había convertido en un 
paralizador de gran potencia orgánica. 

Luego, cuatro hombres cubiertos con extraños trajes espaciales 
penetraron en la habitación. Uno de ellos levantó al insensible Dadi 
y se lo llevó rápidamente hacia el exterior. Otro se encargó de 
Gea-Dina, 
tomándola en brazos con cuidado, al darse cuenta de su estado. Y 
los otros dos cargaron con Dano. 

—«¿Le quitamos las armas? —preguntó uno de ellos. 

—No. El estudio que ha de efectuarse de ellos incluye sus armas 
de ataque y de defensa, y así sabremos de qué están confeccionadas. 

—Pues esto es un arco de madera y cuerda de tripa... Y esto otro 
es una primitiva hacha de piedra. ¿Qué lleva en esta bolsa de piel? 

—Debe de ser algún talismán o bolsa de su medicina. No se la 
toques. Nosotros no somos científicos, que sea el comandante quien 
decida. 


Minutos después, cuando los tres cautivos fueron introducidos 

en la «Yhanko-104», 

Kal-Lar 

decidió que fueran encerrados en un camarote y que se les 
proveyera de los alimentos que un quinto expedicionario había 
traído del palafito, y que consistían en carne ahumada, salada, 
frutas y semillas. 

Luego, sin vacilar ni perder tiempo, 

Kal-Lar 
ordenó a los pilotos que emprendieran el regreso a loa. La 
expedición científica había terminado. 

—Ya tenemos bastante con esos tres ejemplares. Y lo curioso es 
que la mujer parece estar a punto de aumentar el número de su 
familia. Será interesante averiguar si estos aborígenes son 
semejantes a nosotros, como afirmaba el informe que recogimos de 
la profesora 
Gea-Dina. 

Kal-Lar 

era listo y prudente. Pero no se le ocurrió pensar, ni una sola vez, 
que los «aborígenes» cautivos pudieran ser, en parte, de su misma 
raza. Esta peregrina idea la tuvo un ayudante «yoao», que había 
estado leyendo una oda panegírica, escrita por el famoso poeta 
«yhanko» 

Arko-Deon, 

en la que se encomiaba a la que fue mujer del actual dictador de 
loa. 

En la oda, el poeta se refería al cabello cobrizo de 
Gea-Dina, 

«la elegida entre las elegidas para contemplar el poder del hombre 
que la poseyó, convertido en dios por gracia de los dioses». 

Y el cabello cobrizo hizo pensar al «yoao», quien comentó, en la 
sala de descanso de la astronave: 

—Sería fantástico si hubiéramos encontrado a 
Gea-Dina, 
la mujer de 
Tama-Va. 

¿Por qué no podía ser...? 
Kal-Lar 


pegó un brinco que, pese al lastre de sus botas magnéticas, dio con 
la cabeza en el techo de la sala. 

—¿Qué dices, imbécil? ¡Gea-Dina murió! ¡Gea-Dina murió hace 
mucho tiempo! 

—¿Cómo lo sabe usted? —Osó preguntar el intuitivo—. ¿Se ha 
encontrado su cuerpo? 

—En caso de que se hubiera salvado, no habría podido vivir en 
este ambiente de Vara. 

—¿No? ¿Y esos aborígenes? ¿Cómo han podido vivir? 

Kal-Lar 

no era un necio. Le habían apuntado una posibilidad, y sus estudios, 
habituados a ser meticulosos, lo que había hecho de él un hombre 
sereno, calculador y hábil, le llevaron hasta el gabinete empleado 
como archivo. Allí se dirigió a la biblioteca y extrajo un rollo de 
documental histórico, en el que se contenía buena parte de la 
historia de loa, desde el principio del siglo de los «Ciclos». 

Con tranquilidad, introdujo el rollo en el proyector y pulsó un 
botón para reproducir los últimos diez años de historia filmada. La 
máquina zumbó vertiginosamente, desechando más de cuarenta 
«lapsos» de historia, hasta centrarse en el punto que deseaba 
Kal-Lar. 

Y en una pantalla policroma apareció el momento en que 
Gea-Dina 
era abrazada en público por 
Tama-Va, 
el actuar dictador de loa, antes de emprender una expedición 
semejante a la que él, 

Kal-Lar, 
estaba realizando en aquel momento. 

El comandante de la «Yhanko-104» presionó un botón y la 
imagen quedó fija, mostrando el bello rostro de 
Gea-Dina, 
la cual ondeaba su hermosa cabellera cobriza. Kal-Lar quedó 
helado, ¡porque el rostro de 
Gea-Dina 
era idéntico al de la mujer que acababan de capturar en el palafito a 
orillas del mar! 

¡Gea-Dina estaba viva, tenía por marido a un aborigen terrestre, 


un hijo de unos siete años, y además mostraba indicios de estar 
esperando otro hijo! 
Kal-Lar, 
ante la magnitud del descubrimiento, quedó inmóvil en su asiento, 
conteniendo el aliento, atónito, mientras murmuraba: 
— ¡Madre mía! ¡Cuando se entere el Poderoso 
Tama-Va 
no sé lo que va a ocurrir! 
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Tama-Va 

había cambiado mucho en los últimos tiempos, después de 
conseguir la más alta magistratura del planeta. Tanto es así que ni 
siquiera llevó a cabo la Gran Reforma que había costado la vida a 
Varo-Feer. 

La condición humana ha sido siempre así: veleidosa. Y 
Tama-Va 
demostró ser más veleidoso que nadie. En cuanto estuvo afianzado 
en la Presidencia expuso sus ideas y captó la oposición. Esto le hizo 
pensar que aún no disponía de suficiente poder. Para llevar a cabo 
la vasta modificación social que había soñado, era preciso disponer 
del poder absoluto, dominar por completo la Gran Sala del 
Gobierno, cosa que intentó inmediatamente. 

En primer lugar, dejó a un lado sus proyectos de reforma y 
empezó por hacerse cargo, poco a poco, del poder ejecutivo y 
militar. Fue preciso destituir a unos cuantos generales, e incluso 
tuvo que ajusticiar a uno que intentó rebelarse en la población 
«gialesa» de Mokro. Para conseguir enterrar con vida al general 
rebelde, fue preciso enviar un millón de bólidos blindados y 
provistos de cañones con granadas atómicas reducidas. Ante aquel 
alarde de fuerza, el general gobernador se entregó. 

La sentencia fue ejecutada en el acto. No hubo clemencia. Según 
era costumbre en Yhanka, a los condenados se les enterraba en 
vida, a dos metros de profundidad y se les cubría con tierra. Esto se 
hacía en lugares anónimos, para que no quedase constancia de que 
el ajusticiado había pasado por la vida. 

Sometido el ejército, y nombrándose a sí mismo Jefe Supremo 


Militar, 

Tama-Va 

empezó a eliminar miembros del Consejo de los Mil Ancianos, 
eligiéndolos entre los que más se habían opuesto a su Gran 
Reforma, alguno de los cuales llegó a insinuar si 

Varo-Feer 

no habría sido eliminado por 

Tama-Va 

para robarle el puesto de Presidente. 

En poco tiempo, el dictador llevó a cabo su «limpieza» 
sistemática. Había hecho traer a Yhanka un numerosísimo ejército 
que retiró de los campos de batalla del sur, y aquellas tropas, a las 
cuales se les prometieron, ¡y se les concedió, sin duda!, grandes 
recompensas, se pusieron enteramente al lado del Presidente. 
Hombres ambiciosos, aduladores y sin escrúpulos se ofrecieron a 
Tama-Va, 
quien tuvo el acierto de aprovechar sus servicios. 

Así se escribió aquel capítulo de la historia de loa: con sangre. 
Hubo centenares, miles, de «enterramientos» clandestinos. De la 
noche a la mañana desaparecían altos dignatarios, y 
Tama-Va 
empezó a verse libre de oposición. 

Por otra parte, 

Tama-Va 

conquistó el favor popular organizando grandes fiestas nacionales, 
haciendo regalos de alimentos y creando nuevos cargos públicos 
para recompensar a sus fieles. Se creó un organismo que antes no 
había existido: la policía de represión, y los abusos, arbitrariedades 
e injusticias tomaron carta de naturaleza. 

Tama-Va 

no se daba cuenta, endiosado como estaba, de que iba llevando la 
política del país a un caos sin solución. Las fiestas y los saraos en 
palacio se convirtieron en algo cotidiano, y las orgías de 

Tama-Va 

y sus adictos se hicieron famosas. 

Un día se implantó la dictadura, y poco tiempo después, 
Tama-Va 
apareció en el sitial de oro y piedras preciosas que había hecho 


colocar en el salón de gobierno, diciendo que «Dios le había elegido 
como representante suyo en loa». 

El «elegido del cielo», como se hizo llamar, impuso entonces una 
serie de leyes que llenaron de regocijo a sus seguidores. En primer 
lugar, a todos los miembros de la policía de represión les otorgó el 
derecho de tener tantas mujeres como quisieran. Hizo traer de las 
poblaciones sometidas del sur a todas las muchachas jóvenes, de 
buen ver, y las repartió entre su guardia. También concedió nuevas 
riquezas: autobólidos, casas en la ciudad y en el campo, dinero y 
esclavos. 

Tama-Va 

estaba convencido de que, si sus fieles se sentían satisfechos, él 
estaba seguro. Por este motivo se granjeó la simpatía de los 
guerreros, arrebatando la riqueza a industriales y comerciantes para 
dársela a aquéllos. 

De este modo, un día, en una fastuosa ceremonia, el dictador fue 
nombrado oficialmente «Dios y Señor de loa y del Universo». Luego 
se declaró oficialmente que las mujeres más hermosas del planeta 
serían concubinas de 
Tama-Va, 

El Grande. 

Así, en una de las dependencias del palacio se instaló una 
especie de harén, en el que se fueron reuniendo mujeres 
maravillosas, muchas de las cuales eran obsequio de sus vasallos 
más aduladores. E incluso se puso de moda la «búsqueda de la 
guapa», entre sus adictos, para congraciarse con su amo y señor y 
obtener así mayores beneficios de los que ya disputaban. 

El vasallo, policía de represión, guerrero o ayudante que 
encontraba a una muchacha hermosa, la raptaba y la llevaba ante 
Tama-Va. 

Y si era del agrado de éste, la bella no volvía a salir más del palacio. 

Entonces, cuando más acentuada era la degeneración del pueblo 
«yhanko» se produjo el levantamiento de los «mizos», habitantes de 
una región montañosa del ecuador. La rebelión se extendió, y los 
sublevados lograron apoderarse de la metrópoli de Mizonia, de más 
de veinte millones de habitantes. 

Al tener 
Tama-Va 


noticias de la rebelión, dispuso el envío de un fabuloso ejército. Y 
como Mizonia estaba situada a orillas del Vasto Mar Mizo, envió 
unidades navales, flotas aéreas y millones de bólidos blindados. 

¡En unas horas, la enorme metrópoli de Mizonia fue convertida 
en cenizas radiactivas! 

Tama-Va 
resultó ser un dictador perfecto. 

Y a raíz de este levantamiento se implantaron más leyes 
rigurosas. El terror se enseñoreó de loa, y la muerte se instituyó 
como reina y señora de aquel mundo de agonía, injusticia y 
represalia. 

Pronto se notó que escaseaban alimentos y vestidos. Esto hizo 

que 
Tama-Va, 
El Grande, en un alarde de egocentrismo inaudito, dictase una ley 
por la cual se convertía en esclavos obreros a todos los habitantes 
del planeta sometidos a Yhanka, a excepción de aquellos que 
servían en el ejército o en la policía. Así se formaron dos castas: una 
de esclavos, que eran la mayoría, y otra de señores. También se 
prohibió el uso de las armas. Éstas sólo podían ser utilizadas por la 
fuerza pública. 

Y se acentuó el terror. El no colaborar era un delito de traición, 
y se condenaba públicamente con la muerte, inventándose 
tormentos horribles para los infractores. Las gentes maldecían en 
silencio al dictador y nadie se atrevía a infringir las leyes. 

Una invocación general se alzó a modo de plegaria pidiendo a 
Dios que acabase con la vida del dictador. La angustia se convirtió 
en obsesión y el odio anidó en millones de corazones: ¡odio 
irreprimible y cerval que enfermó a las gentes, odio abyecto y 
aniquilador, odio que no podía contenerse! 

Tal era la situación cuando 
Tama-Va 
recibió un mensaje radiado a través del éter, y en el que 
Kal-Lar, 
comandante de la astronave científica «Yhanko-104», le decía 
textualmente: 


«Durante nuestra expedición a Vara hemos encontrado 


a una familia de aborígenes, compuesta de un hombre, un 
niño y una mujer en estado de embarazo. Verificando el 
oportuno examen, hemos comprobado, con el consiguiente 
asombro, que la mujer no es oriunda de Vara, sino que es 
“yhanka”, de loa. Y, casualmente, revisando nuestros 
archivos, hemos averiguado algo más... Sentimos 
comunicar a usted que la mujer es su desaparecida esposa, 
Gea-Dina... 

». 


Tama-Va 
no pudo leer más. Miró al jefe del espaciopuerto de Yhanka, quien 
le había traído en persona el mensaje, y murmuró: 

—¡Gea-Dina!... ¿Está viva? 

—Sí, señor. Eso parece. Y lo más horrible es que convivía con un 
salvaje de Vara. ¿Qué piensa usted hacer? 

—¿Hacer? —repitió 
Tama-Va 
—. ¿Qué puedo hacer? Voy a ser la diversión de mis vasallos. Todo 
loa se burlará de mí. Aunque no viví con 
Gea-Dina, 
oficialmente es mi esposa... ¡Oh, amigo mío! ¿Cómo voy a 
solucionar esto? 

—Sugiero que esa astronave no tome tierra en Yhanka —dijo el 
jefe del espaciopuerto. 

—No... No podemos olvidar a la ciencia. Ordene al comandante 
de esa nave que se deshaga de los aborígenes, arrojándolos al 
cosmos, y 
Gea-Dina 
sea llevada, en secreto, a la Sección de Etnología del Departamento 
de Historia. Bak-12 se cuidará de ella. Aún tengo que pensar en lo 
que haré... ¡Aquí dice que va a ser madre! 

—Eso dice, señor. 

—¡Oh, amigo, qué horrendo!... ¡Vaya a cumplimentar mis 
órdenes! 

—Inmediatamente, señor. Le aseguro que esos indígenas no 
vendrán a loa. Quede usted tranquilo. Tiene usted en mí a un fiel 


servidor. 
—No lo olvidaré, amigo... No lo olvidaré. 


CAPÍTULO VI 


m verdad, 


era un hombre de ciencia y no un canalla ni un verdugo. Al recibir 
la orden de abandonar a Dano y a su hijo en el vacío sideral, se le 
formó un nudo opresivo en la garganta. Luego, se dirigió a la cabina 
de la tripulación y reunió a los hombres que, como él, no eran 
esclavos «yoaos». 

Éstos, siete en total, acudieron a su llamada y escucharon sus 
graves palabras. 

Kal-Lar 
empezó así: 

—Se nos pide que cometamos un asesinato —dijo, sin ambages 
—. Mi conciencia se rebela. Todos conocéis lo que está pasando en 
Yhanka, y sabéis que un hombre de ciencia como nosotros, un 
historiador, se ha convertido en el tirano más grande de todos los 
siglos. Tama-Va es dueño de vidas y riquezas. Puede matar y hacer 


lo que quiera, ya que los ciegos dioses se lo permiten... ¡Pero no 
estoy dispuesto a ser cómplice de sus crímenes! 

—¡Yo tampoco, 

Kal-Lar! 
—exclamó uno de los reunidos. 

Los demás asintieron también. 

—Me alegro que penséis como yo —agregó 
Kal-Lar 
—. Ese hombre y ese niño no morirán. Lo mejor sería devolverlos a 
Vara, pero ya estamos a la mitad del camino. Una demora en el 
regreso es imposible. En Yhanka podrían sospechar. Lo mejor será 
que los mantengamos ocultos aquí y digamos que las órdenes han 
sido cumplidas. ¿Qué os parece? 

—Muy bien, comandante —aprobó uno—. Nadie registrará 
nuestra nave. Y, cuando se presente la ocasión, podemos llevarles al 
Instituto de Historia. ¿Qué se propondrá hacer 
Tama-Va 
con su desgraciada mujer? 

—No lo sé. Tal vez eliminarla de otro modo. De momento, 
sospecho que desea verla en secreto, de lo contrario nos habrían 
dicho que la llevásemos a la Gran Sala del Gobierno, en vez de a la 
Sección. Ahora mismo voy a comunicar a los cautivos nuestra 
decisión, y expondré claramente a 
Gea-Dina 
lo que ocurre. 

Kal-Lar 

abandonó la cabina y se dirigió al camarote donde estaban 
encerrados los prisioneros. Abrió la puerta y, en el mismo instante, 
las dos manos de Dano, convertidas en férreos garfios, le atenazaron 
el cuello. 


—¡No! —gritó 
Kal-Lar 
—. ¡Suéltame, soy ami...! 
Gea-Dina 


intervino, forcejeando con Dano para que soltara al comandante de 
la astronave. Y aunque la mujer no tenía la fuerza de Dano, su 
súplica salvó la vida del «yhanko». 

—¿Por qué nos has traído aquí? —gritó Dano en el lenguaje que 


había aprendido de 


Gea-Dina. 
—Lo siento... Yo ignoraba que... —Kal-Lar se frotaba el cuello 
mirando a Dano con recelo. Pero se volvió a 
Gea-Dina 
y prosiguió, apresuradamente—: Sé que usted es 
Gea-Dina, 


la mujer del dictador y Dios de loa. ¡La hemos reconocido! 

La mujer no comprendió. Fue preciso que 
Kal-Lar 
explicase la situación desarrollada en loa en los últimos años, el 
cambio radical en Yhanka y las demás metrópolis del planeta, y lo 
que había llegado a ser 
Tama-Va. 

Luego explicó: 

—Al identificarla a usted, avisé a Yhanka. Y la orden que hemos 
recibido es la de matar a... —Kal-Lar señaló a Dano y al asustado 
Dadi, que estaba en un rincón, mirando al científico con ojos muy 
abiertos. 

—¿Quieren matarnos? —preguntó Dano, con voz ronca, 
disponiéndose a saltar, con su cuchillo ya empuñado. 

—Ésa es la orden, pero yo me niego a cumplirla. No lo haré. 
Hemos ideado un plan... 

Reaccionando de su sorpresa, 

Gea-Dina 
le interrumpió: 

—¡Tama-Va, convertido en dictador! ¡Ha acabado con el Consejo 
de los Mil Ancianos y se ha proclamado el elegido de Dios!... ¡Esto 
es inaudito, absurdo! ¡Él, el cobarde mayor de loa...! ¡No lo puedo 
creer! 

Dano reaccionó también, agarrando a su mujer del brazo y 
gritándole: 

—¡Explícame todo esto! No lo entiendo. ¿Por qué quiere 
matarnos ese hombre? ¿Quién es? ¡Yo le mataré a él antes que 
pueda hacernos daño! 

Kal-Lar 
sonrió comprensivamente, al mirar a Dano y escuchar sus palabras 
mal pronunciadas. Sin embargo, le impresionaba la estatura del 


terrícola, el vigor de sus brazos y la musculatura de su atlético 
cuerpo de cazador. 

Dano era velludo, lo que no quiere decir que estuviera cubierto 
de pelos. Y con la fuerte cabeza, sus grandes y profundos ojos, su 
mandíbula cuadrada y su postura de hombre fuerte, cubierto sólo 
con la piel de «smilodon» que le cruzaba el pecho, daba la sensación 
de ser un animal fuerte, un luchador invencible y poderoso. 
Gea-Dina 
hubo de explicar a Dano, a su modo, cuál era la situación, 
repitiendo las palabras de 
Kal-Lar. 

Cuando terminó, Dano dijo: 

—Sí, yo mataré a 
Tama-Va 
y me comeré crudo su corazón. 

—¡Tú no harás eso! —gritó 
Gea-Dina. 

—Está rodeado del ejército. Es imposible acercarse a él —añadió 
Kal-Lar, 
sonriendo. 

—;¡Aplastaré a su ejército con las manos! —rugió Dano—. ¡Con 
estas manos! ¡Miradlas! 

Dano mostró sus fuertes manos, que eran casi el doble de las de 
Kal-Lar, 

y las crispó, haciendo chasquear sus huesos. En verdad, 

Kal-Lar 

quedó impresionado, pensando: «¡Qué magnífico guerrero sería este 
individuo!». 

Cuando 
Kal-Lar 
se retiró, 

Gea-Dina 
hizo sentarse a Dano en el suelo del camarote y le dijo: 

—Estos hombres nos ayudarán, Dano. Te ocultarán aquí, con 
Dadi. Mientras, yo hablaré con 
Tama-Va. 

Estoy segura de que conseguiré salvaros a los dos. Te quiero mucho 
y no deseo perderte. 


—Pero ese 
Tama-Va 
es un hombre malo, «Wona». En mi tribu, cuando un hombre se 
volvía malo, tenía que luchar contra los buenos. Siempre era 
vencido y expulsado de la tribu, si no resultaba muerto. ¡Yo lucharé 
con él! 

—No, Dano. Él no querrá luchar contigo. Enviará a sus 
guardianes para que te maten. Es mejor hacer las cosas con astucia, 
como haces tú para cazar animales. Hay que ocultarse, acechar y 
esperar el momento... 

Dano sonrió. 

—Entiendo. Tama-Va es como un animal salvaje y hay que 
cazarlo y matarlo... ¡Sí, eso haré! Me ocultaré y estaré al acecho. 
Luego, saltaré sobre él y le clavaré mi cuchillo. 
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—Soy 
Ket-Podo, 
jefe de la policía de represión. ¿Dónde está esa mujer? 
Kal-Lar 
se volvió, señalando una caja alargada que había a un lado de la 
antecabina. 

—Ahí está. La hemos insensibilizado. 

—Myy bien, 
Kal-Lar. 
Nos la llevaremos ahora mismo. ¿Se cumplieron las órdenes del 
poderoso 
Tama-Va? 

—Sí, al pie de la letra. Los aborígenes fueron arrojados al vacío. 
Nunca más se sabrá de ellos —respondió 
Kal-Lar, 
sereno—. El poderoso 
Tama-Va 
puede estar tranquilo. Ninguna raza extraña y primitiva se mezclará 
con la nuestra. 

—FExcelente. Estoy seguro de que nuestro Dios y Señor sabrá 
recompensarte como te mereces. —Ket-Podo se volvió a los policías 


que habían subido a la astronave tras él y agregó—: Llevad esa caja 
a mi autobólido. 

Los hombres obedecieron. Luego, 
Ket-Podo 
nombró al equipo técnico del espaciopuerto que debía llevar la 
astronave hacia el hangar de la Sección de Etnología, para que los 
científicos, a cuyo frente estaba 
Kal-Lar, 
pudieran investigar las muestras que traían de su expedición: 

Antes de retirarse, 
Ket-Podo 
dijo a 
Kal-Lar: 

—Debes estar preparado para acudir a la audiencia del poderoso 
Tama-Va. 
Estoy seguro de que te llamará para que le expliques personalmente 
los incidentes del viaje. 

—Estaré preparado, señor —respondió 
Kal-Lar, 
sonriente. 
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Aquella misma noche, en el despacho del jefe de la Sección de 
Etnología, donde años atrás había soñado 
Tama-Va 
con llegar a ser alguien importante en el Gobierno Central, se 
celebró una extraña entrevista. 
Disfrazado, 
Tama-Va 
en persona acudió a ver a 
Gea-Dina. 
Allí estaban también 
Kal-Lar 
y 
Ket-Podo, 
el jefe de la policía de represión. 
Dos esclavos «yoaos» abrieron la caja en la que yacía 


Gea-Dina. 
Kal-Lar, por medio de una inyección, hizo que la mujer abriera los 
ojos y se incorporase. 

En los primeros minutos, 

Gea-Dina 

no pudo hablar. La insensibilización no había sido falsa, aunque se 
le había aplicado el sistema que no dejaba vestigio ni sensación. 
Tama-Va, 

erguido y grave, contemplaba a la mujer que había conocido años 
atrás, cuando él no era nadie y ella se negaba a casarse con un 
guerrero. Los recuerdos asaltaron la mente del dictador, haciéndole 
volver al pasado. Y su voz sonó casi con dulzura al hablar: 

—«¿Cómo estás, 

Gea-Dina? 
¿Qué te ocurrió? 

—Muchas cosas, esposo mío —respondió ella, levantándose de la 
caja y yendo a postrarse a los pies de 
Tama-Va, 
para besar los pliegues del «flar», que le cubría hasta los pies. 
Tama-Va 
no pudo evitar un estremecimiento. 

—Levántate, mujer infiel. ¡Sé que me has traicionado! 

—¡No, esposo! —exclamó ella—. Yo te explicaré. Fui 
secuestrada por un salvaje de Vara. No pude contra él. Me desarmó 
y me llevó a su guarida contra mi voluntad. Todos estos años me ha 
tenido con él, hasta que el insigne profesor 
Kal-Lar 
nos rescató. 

—¡Y has tenido hijos con un «extraioano»! ¡Tú, una mujer 
casada! 

—Nuestro matrimonio fue un convenio, 

Tama-Va. 
Tú lo sabes mejor que nadie. 

—'¡Cállate! 

El rostro de 
Tama-Va 
se había descompuesto. La ira brillaba en sus ojos y su boca 
temblaba. 


En realidad, nada podía importarle que ahora se supiera el trato 
que hizo con 
Gea-Dina. 

Era demasiado poderoso para temer ni siquiera la burla de las 
gentes. Pero estaba furioso consigo mismo. Aquella mujer, que 
parecía resucitar del pasado, le traía los malos recuerdos de cuando 
él no era más que un insignificante dignatario del gobierno. Claro 
que la presunta muerte de 

Gea-Dina, 

prevista y providencial, le había permitido el ingreso en el Consejo 
de los Mil Ancianos, lo que fue el primer paso hacia el altísimo 
puesto que ocupaba ahora. A pesar de eso, el recuerdo de su 
cobardía, su debilidad y su insignificancia eran un vivo bochorno 
para él. 

Por esto, apartando a 
Gea-Dina 
con un gesto imperioso de la mano, dijo, volviéndose a 
Kal-Lar 
ya 
Ket-Podo: 

—Estudiadla como caso clínico. Sondead su mente y averiguad a 
través de ella todo lo que sepa de Vara y su ambiente. Podéis 
esperar a que nazca el engendro que debe llevar dentro. Y, cuando 
ya no sea útil a la ciencia... ¡matadla junto con lo que haya tenido! 

— ¡No! —gritó 
Gea-Dina, 
dejándose caer de hinojos—. ¡No puedes ser tan cruel! 

—Tenía curiosidad por verte, mujer. Sólo curiosidad. Satisfecha 
ésta, ya no me interesas. Si fueses guapa, la cosa sería distinta. Pero 
tu belleza ha pasado, en parte. Además, en palacio tengo veinte mil 
mujeres mucho más hermosas que tú. 

Tama-Va 
dio media vuelta y se dispuso a salir del despacho. Antes de hacerlo, 
ya en la puerta, dijo: 

—Que se cumplan mis órdenes, 

Kal-Lar. 
Y tenme al corriente de las investigaciones. Pese a todo, sigo siendo 
un hombre de ciencia. 


—;¡Sí, excelsa divinidad! —respondió 
Kal-Lar, 
servilmente. 

¡Sin embargo, 

Kal-Lar 
había jurado ya servir a otro Dios más justo y verdadero! 

Lo peor que podía pasarle era que se descubriera el complot y 
fuese enterrado con vida en un hoyo profundo. Kal-Lar, empero, era 
de los que decía que era preferible morir con honra que vivir con 
iniquidad. 
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Dano había sido escondido en uno de los tanques de combustible 
de la espacionave «Yhanko-104». Allí, en compañía de su hijo y 
disponiendo suficientes alimentos naturales, tuvo que esperar en 
silencio mientras tomaban tierra en Yhanka, consciente de haber 
llegado a un mundo extraño y hostil, en el que tendría que luchar 
con mayor arrojo, astucia y valor que en el suyo propio, si quería 
continuar viviendo y salvar al mismo tiempo la vida de los suyos. 

Había aceptado de mala gana la sugerencia de 
Gea-Dina 
de ser más cauto que impulsivo. Ella había intentado convencerle, 
y, en parte lo logró, de que la lucha en loa no era como en Vara (la 
Tierra). Allí, llegado el momento, Dano no habría de enfrentarse 
con animales irracionales, sino con seres humanos, más inteligentes 
que él, y, además, con hombres que habían pasado la mayor parte 
de sus vidas luchando. Tales individuos no emplearían las armas 
rudimentarias de Dano, sino que recurrirían a sus ingenios bélicos y 
destructivos y que se limitarían, para aniquilarle, a pulsar un botón 
o un disparados de una pistola o fusil insensibilizador, en el mejor 
de los casos, o un arma, destructiva. 

No había sido fácil, sin duda, convencer a Dano. Fue preciso el 
esfuerzo, la habilidad y la agudeza de 
Gea-Dina, 
de 
Kal-Lar 
y de sus compañeros, incluso la viveza del pequeño Dadi, que 


comprendía mejor a su madre, para convencerle. Antes, fue preciso 
enseñarle toda la astronave, explicarle cómo y por qué se movía en 
el espacio, decirle muchas cosas y hacerle ver muchas otras — 
incluso vio la filmación documental del archivo— para que 
terminase por acceder. Y esto lo hizo porque todos estaban contra 
él, y se dijo que sería lo mejor. 

También prometió no moverse del tanque vacío hasta que 
Kal-Lar, 

Gea-Dina 
o algún «yhanko» de confianza viniera a decirle que podía salir. 

Esperó, conteniendo su impaciencia, mientras se dedicaban a 
examinar, en la oscuridad, ya que estaba habituado a ella, el 
curioso objeto que llevaba consigo desde que fue desenterrado de la 
cueva en donde se desposó, a su modo, con 
Gea-Dina. 

Sabía manejar la pistola insensibilizadora, e incluso la había 
probado en la Tierra con algunos animales, que cayeron fulminados 
ante su disparo. Tanta facilidad en la cacería no había gustado a 
Dano, y por esto guardó el arma en su bolsa de piel, prefiriendo el 
arco y las flechas, el hacha de sílex o el cuchillo de hueso. 

Pero el arma la tenía allí. Y pensó que podría utilizarla. 

Llevaba mucho tiempo encerrado en el tanque de combustible 
cuando se abrió la escotilla y asomó el rostro de 
Kal-Lar. 

—Dano, ¿estás aún ahí? 

—Sí. No puedo salir. ¿Qué ocurre fuera? 

—Nada aún, Dano. Sal y Dadi también. No creo que corras 
peligro. Gea-Dina quiere verte. Ya a ser madre otra vez. 

De momento, Dano fue incapaz de comprender. Dadi, empero, 
emitió un grito, diciendo: 

—¡Voy a tener un hermanito! 

Dano comprendió, al fin. Salió de su encierro y siguió a 
Kal-Lar, 
llevando de la mano al excitado Dadi, a través de unos jardines 
extraños y simétricos. Al fondo había unos edificios cuyo aspecto, a 
la luz de focos indirectos, le impresionó muchísimo. Luego, tras 
caminar durante cinco minutos, cruzaron una puerta, que se abrió y 
cerró sola. Después, subieron por un tubo que parecía moverse sin 


ayuda de nada. 

—Gea-Dina está en la clínica de la Sección. Mis ayudantes 
cuidan de ella. No temas nada, Dano. Aquí estamos seguros. 

Y luego, tras cruzar un iluminado pasillo y entrar en una sala 
llena de curiosos objetos y luces, Dano vio a 
Gea-Dina, 
que estaba tendida en una mesa giratoria. Tres hombres, todos 
conocidos por Dano, a los que había visto en la astronave, estaban 
inclinados sobre otra especie de mesita más pequeña. 

—¿Ya está? —preguntó 
Kal-Lar, 
nervioso. 

—Sí, profesor —respondió uno de sus ayudantes—. ¡Ha sido una 
niña muy bonita! 

Dano corrió hacia la sudorosa y fatigada 
Gea-Dina 
y la tomó en sus brazos. 

—¿Estás bien, «Wona»? —preguntó. 

—Sí, amor... Muy bien. Pronto podremos regresar a Vara. 

—¿Volveremos a Vara? —preguntó Dano, incrédulo. 

Fue 
Kal-Lar 
quien respondió, poniendo una mano amable sobre el hombro 
desnudo de Dano. 

—Sí, Dano. Hemos decidido emprender otro viaje a Ures 
(Venus), y nos desviaremos en órbita para dejaros donde estabais. 
Hemos creído que será mejor para vosotros. Aquí corréis peligro. 

—¿Viste al hombre que fue tu marido, 

Gea-Dina? 
—preguntó Dano. 
—Sí, le vi —respondió con voz dolida. 
—¿Y qué te dijo? 
Gea-Dina 
volvió la cabeza para no responder. Kal-Lar intervino en la 
conversación. 

—No la molestes ahora, Dano. Déjala descansar. Será mejor que 
vayas a tu nuevo alojamiento... 

—-¿Qué te dijo? —gritó Dano—. Quiero que me respondas. 


—-Ordenó que la matasen —dijo 
Kal-Lar 
—. Pero yo no lo permitiré. No quiero obedecer las órdenes de ese 
criminal. ¡Prefiero morir antes de hacerlo! 

—¿Quiere matarte, «Wona»? —preguntó Dano, transfigurado. 

—Sí, eso dijo. Pero lo burlaremos. 

—¡No! —rugió Dano, sobrecogiendo a todos los reunidos—. 
Nadie hará daño a mi «Wona». ¡Yo mataré a 
Tama-Va! 

¡Decidme dónde está! 

Tan estupefactos quedaron los cuatro hombres de Yhanka al oír 
aquel grito infrahumano, como una llamarada salvaje de la 
naturaleza violenta de la Tierra, o como el alarido del mono 
trepador de árboles, que quedaron sobrecogidos. 

Y ninguno pudo evitar que Dano, sin esperar la respuesta, se 
dirigiera a la puerta y desapareciera tras ella en un abrir y cerrar de 
ojos. 

Cuando 
Kal-Lar 
logró llegar a la puerta, tuvo el tiempo justo de ver que Dano 
saltaba por una ventana y desaparecía fuera. ¡Kal-Lar sabía que 
aquella ventana estaba a más de cincuenta metros del suelo! 

Entornó los ojos. Creyó que Dano se estrellaría sobre el 
pavimento del jardín. 
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No fue así. Dano se había asomado antes, buscando el modo más 
rápido de salir de allí para ir en busca de 
Tama-Va, 
el hombre que había ordenado matar a su mujer. Al observar unas 
ranuras en el muro, que, a modo de adorno, cubrían la pared, se 
agarró al alféizar y empezó a descender, agarrándose a las ranuras, 
con una celeridad increíble. 

De este modo llegó hasta una especie de cornisa, la cual recorrió 
a saltos, hasta el ángulo por el que descendía un cable metálico. 
Satisfecho, Dano se agarró al cable y, en un abrir y cerrar de ojos, 
estuvo abajo, corriendo como un gamo a través de los jardines. Un 


muro se interpuso en su camino. Un muro alto, de más de diez 
metros, pero Dano lo salvó, buscando siempre asideros naturales 
que a un «yhako» habrían parecido imposibles de escalar. Subió y se 
dejó caer al otro lado con la misma agilidad. Luego, ya en plena 
urbe, corrió como enloquecido por las calles solitarias e iluminadas 
con luz artificial, hasta que descubrió a una figura que paseaba por 
una acera móvil. 

En largas zancadas se dirigió al hombre, sin saber que era un 
policía de represión, saltó sobre su espalda y lo derribó. En dos 
manotazos arrebató al agente sus armas, que arrojó lejos, y luego, 
zarandeándolo, sujeto por el cuello, como si fuera un pelele, le 
preguntó: 

—«¿Dónde está la caverna de 
Tama-Va? 

—;¡Suéltame! ¿Quién eres? ¿De dónde has salido?... ¡Socorro, me 
matan! 

La mano de Dano, recia como una tenaza, tapó la boca al 
agente, increpándole de nuevo. 

—¡Contesta o te rompo el cuello! ¿Dónde está 
Tama-Va, 
el hombre malo que dirige vuestra tribu? 

El policía creyó llegado su último instante y asintió con la 
cabeza. 

—Sí, sí, te lo diré —habló cuando Dano retiró un poco la mano 
de su boca—. No está lejos de aquí. 

—;¡Indícame el camino! 

Con una mano, el terrícola levantó en alto al policía, sujetándolo 
por el cuello de sus ropas. Y mientras el otro perneaba en el aire, 
agitando también los brazos para indicar el camino, Dano lo llevó a 
la carrera, cruzando anchas avenidas y pasando ante asombrosos 
edificios de rara y atrevida arquitectura. 

Al desembocar en una inmensa plaza, el policía gritó: 

— ¡Ya hemos llegado! ¡Suéltame! ¡Es allí al otro lado de la plaza! 

Dano abrió la mano y el hombre cayó al suelo. No había 
terminado de incorporarse cuando el extraño salvaje corría ya sobre 
la iluminada plaza, hacia el fastuoso, enorme e impresionante 
edificio del Gobierno Central. 

No había recorrido mil metros, cuando Dano se detuvo. Un sexto 


sentido, o el instinto de conservación, le avisó del peligro, al ver 
movimiento de hombres ante la gran fachada del edificio iluminado 
interior y exteriormente. 

Fue una advertencia similar a la que Dano había intuido en la 
Tierra al captar la proximidad de un diplodocus o un tiranosaurio. 
Era peligro de muerte; por esto se detuvo, desviándose hacia la 
izquierda donde vio un frondoso jardín. 

Allí también había guardias, delante de una larga verja. Pero los 
guardias no pudieron hacer nada para detener al hombre extraño 
que corrió hacia ellos y trepó por la verja como un simio. Antes de 
que desenfundaran sus armas, Dano había desaparecido al otro lado 
de la verja, para perderse entre los árboles y plantas del jardín. 

Dano se sintió allí más en su ambiente. Se orientó hacia el 
edificio grande, a su derecha, y no tardó en llegar a él, para 
encaramarse por una antena, hasta llegar a una ventana abierta. 

Luego, cruzó varias salas, subió escaleras, se izó por lugares 
inverosímiles, hasta que penetró en una habitación en la que había 
un hombre durmiendo sobre un gran lecho. 

Aquél no era el hombre que buscaba, pero saltó sobre él. El 
hombre se despertó sobresaltado; Dano lo atenazó por el cuello y en 
seguida le colocó sobre la cabeza su hacha de sílex. 

—¿Eres 
Tama-Va? 

—No... no... —balbuceó el hombre, alterrado ante aquel rostro 
desconocido y salvaje. 

—«¿Dónde está 
Tama-Va? 

—No lo sé... ¿Quién eres tú?... ¿Cómo has llegado hasta...? 

—¡Quiero saber dónde está el cobarde que ha ordenado matar a 
mi mujer! ¡Responde o mueres! 

—¡No, no me mates! ¡Debe estar en su cámara, o con sus 
mujeres! 

—Levántate y señálame el camino... ¡Tengo que matar a 
Tama-Va 
ahora mismo! 

Aquel individuo, uno de los secretarios del dictador, temblaba 
como una hoja sacudida por el huracán cuando Dano le agarró de 
un brazo y lo levantó en el aire como si fuera una brizna de paja. 


—¡Suéltame! ¡Me vas a romper...! 

—¡Dime dónde está 
Tama-Va 
y te dejaré! —respondió Dano, cada vez más frenético. 

—Por allí... ¡Hay un pasillo! Pero la guardia no te dejará... 

Para entonces la guardia de palacio había sido advertida de la 
intrusión de un salvaje medio desnudo, y por todas partes corrían 
piquetes de hombres armados con armas insensibilizadoras, en 
busca del extraño intruso. 

Precisamente, Dano y su cautivo tropezaron con una de aquellas 
patrullas cuando avanzaban por un ancho y largo pasillo. El instinto 
le advirtió de nuevo; así que arrojó a su cautivo al suelo y cargó 
contra una puerta que había a su derecha. 

Sí hubiera estado cerrada, Dano, pese a su fuerza, no habría 
podido abrirla, por tratarse de una puerta automática, de las que se 
abrían por influjo de proximidad. Pero estaba entreabierta, y Dano 
arrancó de cuajo su dispositivo electrónico invisible. Al mismo 
tiempo, se produjo un cortocircuito y la luz de aquel sector del 
palacio quedó apagada en el acto. Reinó la oscuridad absoluta. 

Dano, que veía en la oscuridad, pudo moverse sin dificultad 
hacia una ventana, mientras que la guardia, a oscuras, pedía luz a 
gritos. Y cuando ésta se hizo, al poco, Dano había desaparecido. 

Ya estaba gateando por una pared casi lisa. Sólo pequeñas 
junturas le permitían afianzar los dedos de los pies y las manos, 
cosa que hacía con pasmosa rapidez. Luego, Dano se deslizó a un 
lado, hasta alcanzar otra ventana. Una vez allí, pegó con su hacha 
en el cristal y saltó dentro a la vez que los agudos vidrios, 
recibiendo algunos ligeros cortes que no le causaron mayor daño. 

En una cama que había en aquella habitación, una mujer de 
largos y rubios cabellos se incorporó sobresaltada. Al ver a Dano, se 
puso a gritar, pero él saltó sobre ella, como una pantera y le tapó la 
boca. Le arrolló al cuello sus largos cabellos y le amenazó con 
ahorcarla con su propia mata de pelo. 


—;¡Piedad, no, no...! —chilló la infeliz. 
—¡Vengo a matar a 
Tama-Va! 


¡Dime dónde puedo encontrarle o morirás en su lugar! ¿Me 
entiendes? Hablo tu lengua... 


El rostro de aquella hermosa mujer cambió radicalmente. Unió 
sus manos en gesto suplicante e incluso pareció sonreír. 

—¿Quieres matar al dictador? ¡Yo te ayudaré! ¡Le odio tanto o 
más que tú! ¿Por qué quieres matarle? ¿Qué daño te ha hecho? 

—Ninguno aún, pero me lo quiere hacer. Ordenó matar a mi 
mujer. 

—¡Oh! A mí, en cambio, me tiene aquí prisionera. ¡Le odio más 
que a nadie en este mundo! ¡Y siento no tener valor para matarle! 
Pero ¿cómo has llegado hasta aquí? ¿Quién eres? 

—Tú preguntas mucho. Y vale más que me indiques dónde está 
Tama-Va 
en vez de preguntar tanto. 

La mujer se levantó, al ser soltada por Dano, y echó sobre sus 
hombros una fina prenda. Luego se dirigió a una puerta. 

—Ven. Sé dónde está 
Tama-Va. 

Hoy ha elegido a una amiga mía... Están en el piso de arriba. Yo te 
ocultaré de la guardia. 

La muchacha tocó un resorte y la luz se apagó en el cuarto. 
Luego, abrió una puerta y salieron a un pasillo. 

—Por aquí —dijo, extendiendo la mano y tomando la de Dano 
—. Sígueme. 

Caminaron rápidamente por el pasillo hasta llegar a un tubo- 
ascensor. Entraron en él y ascendieron, como por arte de magia, 
para salir a una ancha sala vacía, en la que había muchas puertas. 

—;¡Allí, en aquella puerta azul! ¡Dentro está 
Tama-Va 
con 
Dea-Mina, 

mi amiga! ¡Ve y mátale! 

La muchacha dio media vuelta y desapareció dentro del tubo- 
ascensor, mientras Dano corría, a través de la sala, hacia la puerta 
indicada. En aquel momento la puerta se abrió y apareció en ella un 
hombre a medio vestir... ¡Era 
Tama-Va, 
en persona! 


CAPÍTULO VII 


DN 


A 
“a erced a una increíble suerte, 
Dano había llegado, en pocos momentos, hasta el hombre que iba 


buscando. El azar le guió, quizá por deseo de la Divina Providencia, 
aunque fuese una muchacha secuestrada por los aduladores del 
tirano la que orientase sus pasos en el último instante. 

Ahora, 
Tama-Va, 
advertido por su guardia de la intrusión del extraño salvaje, había 
renunciado a la velada radiante con la bellísima 
Dea-Mina 
para salir a ver lo que estaba ocurriendo. 

Al abrir la puerta, el dictador vio ante sí a un extraño personaje. 
El espanto le hizo retroceder, intentando cerrar la puerta, pero 
Dano saltó hacia él al mismo tiempo, y ambos rodaron por el 
alfombrado pavimento de la habitación. 

Dano era, sin duda, mucho más corpulento que 


Tama-Va 

y de un solo golpe le habría descoyuntado el cuello. Sin embargo, el 
aterrorizado 

Tama-Va 

era escurridizo como un pedazo de hielo y se escapó de las recias 
manos de su agresor, saltando hacia donde estaba 

Dea-Mina, 

para intentar ocultarse tras ella. 

El terrícola le persiguió, y, sin vacilar, golpeó a la muchacha. La 
apartó a un lado en seguida. Después aferró a 
Tama-Va 
por el cuello, a la vez que gritaba, fuera de sí: 

—¡Lucha como un hombre! ¿Quién eres? 

— ¡Déjame! ¡Te haré enterrar vivo! ¡Soy 
Tama-Va, 

El Grande, el Dios de loa! 

Con una especie de zarpazo, Dano envió al sobrecogido 
Tama-Va 
sobre el lecho de 
Dea-Mina, 
la cual intentaba escapar hacia la salida, profiriendo gritos. Pero 
ambos cayeron al suelo, y Dano saltó encima, agarrando a su 
enemigo por un brazo y una pierna y levantándolo en alto, igual 
que si se tratase de un pigmeo. 

Tama-Va 

chilló, aterrado, pero su alarido quedó ahogado cuando Dano lo 
lanzó con fuerza contra el suelo. A causa del tremendo golpe, el 
dictador empezó a sangrar por nariz y boca. Pero no estuvo mucho 
tiempo en el suelo. Dano lo agarró de nuevo, levantándolo sobre su 
cabeza para volverlo a lanzar, ahora contra la pared, junto a la 
puerta por donde escapaba 

Dea-Mina 

lanzando gritos despavoridos. 

Fuera, en la sala vacía, se abrieron todas las puertas, y en cada 
una apareció una mujer, a cuál más hermosa y atrayente, a medio 
vestir, y con los rostros demudados por el terror. 

—;¡Allí, en mi cuarto, una fiera está matando a 
Tama-Va! 


—gritó 
Dea-Mina. 

Para atestiguar sus palabras, el cuerpo de 
Tama-Va 
salió impelido a través de la puerta del cuarto y fue a chocar con 
violencia contra el suelo de la sala. Dano salió tras él emitiendo 
poderosos gritos. 

El terrícola aferró de nuevo a su víctima, que ya debía estar 
muerta o le faltaba muy poco, y lo estuvo golpeando contra el suelo 
durante un rato, mientras las mujeres chillaban ante el horror de 
aquella escena. 

Ésta era la situación cuando se abrió la puerta de un tubo- 
ascensor, y aparecieron varios policías de la guardia personal del 
dictador, entre los que estaba nada menos que 
Ket-Podo, 
el jefe de la policía de represión. 

Un disparo insensibilizador efectuado por el propio 
Ket-Podo 
hizo crisparse a Dano, haciéndole caer sin sentido junto al cuerpo 
sangrante de 
Tama-Va, 
el cual ya había pagado todos sus crímenes. El castigo de Dano 
había sido implacable, despiadado, ¡pero justo! 

Los policías se acercaron y miraron en silencio el cuerpo 
torturado del que había sido su jefe. 

—¿Quién es este individuo? —preguntó 
Ket-Podo. 

—Jamás le había visto —respondió otro—. Parece un salvaje de 
alguna región del sur... ¡Qué aspecto más horrible! 

Ket-Podo 

se arrodilló junto al cadáver de 

Tama-Va 

y lo examinó brevemente. Luego, levantó el rostro y sonrió de modo 
demoníaco. 

— ¡Ha muerto! 

En un rincón, las bellezas que habían gozado del favor de 
Tama-Va 
miraban con ojos horrorizados la escena, sin atreverse a despegar 


los labios. Todas comprendían que, tal vez, el momento de su 
libertad estaba cercano. 


—¡Ha muerto! —repitieron algunos policías de represión, 
mirando a su jefe—. ¿Qué hacemos ahora? 
Ket-Podo 


señaló a Dano y dijo entre dientes: 

—Sería capaz de hacer un monumento a ese salvaje. Gracias a él 
ha muerto el dictador... ¡Éste es un gran día para todos! Ahora, el 
dictador seré yo... ¡De rodillas todos vosotros! 

Los policías se miraron entre sí, incrédulos, y miraron también al 
cuerpo ensangrentado de 
Tama-Va. 

Ket-Podo, mientras, había sacado su pistola insensibilizadora y 
encañonaba a sus hombres. 

—¡Cuando muere un jefe, otro ocupa su puesto! ¡Yo, 

Ket-Podo, 

sustituiré a 

Tama-Va 

y todos me obedeceréis! ¡De rodillas, he dicho! 

Ya no vacilaron aquellos hombres. También se volvió 
Ket-Podo 
a las mujeres y les repitió la orden. Ellas obedecieron presurosas. 

—Así os quiero ver a todos... ¡Reverenciando a vuestro nuevo 
jefe! ¡Hoy cambiará el sesgo de la política en loa! Vosotros, mis 
fieles, vais a salir más beneficiados aún de lo que estabais. Quien 
me sirva bien, gozará de mi favor... ¡Y quien me desobedezca, 
morirá del modo más horrible que pueda imaginar! ¡Yo, 

Ket-Podo, 
rey de loa y Señor de todos los pueblos, he hablado! 

»ild todos a comunicarlo! Y os doy permiso para saquear las 

moradas de los que pretendan oponerse a mí. 


de te te 
KK XK 


Por su parte, 
Ket-Podo, 
a quien el desenfreno fatal no interesaba en aquel momento, 
mientras sus hombres se lanzaban a la orgía y al saqueo, arrastró 


los cuerpos de 

Tama-Va 

y de Dano, el uno muerto y el otro insensible, hacia el tubo- 
ascensor y presionó un conmutador que le hizo bajar hasta el último 
piso, en el subsuelo del palacio. 

Allí, varios policías de guardia, se quedaron mudos de asombro 
al ver el cuerpo mutilado de 
Tama-Va. 

Ket-Podo, empero, les hizo reaccionar pronto, diciéndoles: 

—El dictador ha muerto. Ahora mando yo. Todos vosotros seréis 
nombrados gobernadores, ¿comprendido? 

El asombro de los policías se transformó en estupor. Ket-Podo 
continuó: 

—Llevad a 
Tama-Va 
al incinerador y que desaparezca su cuerpo entre las llamas. A este 
individuo hay que hacerle volver en sí. Lo introduciremos en la 
cámara uno. 

Los agentes obedecieron con presteza. La situación no había 
cambiado para ellos. Seguían obedeciendo al mismo jefe. Además, 
la promesa de ser gobernados constituía bastante aliciente para 
poner alas a sus pies. 

Tama-Va 

fue llevado a otro departamento de los sótanos del palacio y ya no 
se le volvió a ver más. En cuanto a Dano, a los pocos minutos de 
estar en la cámara desensibilizadora, abrió los ojos y se agitó, 
encontrándose sujeto a recias argollas. 

Ante él, sonriendo complacido, estaban 
Ket-Podo 
y tres policías más. 

—Hola, hombre. ¿Cómo te llamas? 

—Dano —respondió éste sin rodeos—. Soltadme. No os haré 
daño. 

—Estamos seguros de que no —respondió 
Ket-Podo 
—. Pero es mejor dejarte así... de momento. Ahora, dinos quién eres 
y por qué has matado a 
Tama-Va. 


Dano fue obediente. No estaba habituado a mentir, y, con su 
torpe lengua, explicó a sus oyentes toda la historia, desde que 
conoció a 
Gea-Dina, 
en Vara, hasta que fue traído a este planeta en la espacionave de 
Kal-Lar. 

Ket-Podo 
escuchó atentamente, acariciándose la barbilla, sin dejar de sonreír. 
Cuando Dano hubo terminado, habló en tono solemne. 

—Te creo, extranjero. Y me admira tu lealtad. Veo que quieres 
mucho a tu familia y que no has vacilado en arriesgarte por ella... 
¿Has tenido una hija esta noche?... ¡Condenado 
Kal-Lar, 
cómo nos ha engañado! Haré que le castiguen duramente por... 
Pero ¿qué digo? ¡Habría que darle un premio! Gracias a ti, a él y a 
Gea-Dina, 
soy ahora el Jefe Supremo de este planeta. Y sé ser agradecido, 
hombre de otro mundo. ¡Pídeme lo que quieras! 

Dano sólo podía pedir una cosa. Y así lo dijo: 

—Sólo quiero volver a mi mundo con mi familia y formar allí mi 
tribu. 

—¡Con mucho gusto complaceré tu petición, Dano! —respondió 
Ket-Podo, 
sonriendo—. No te miento. Confía en mí y volverás al lugar de 
donde has venido... ¡Y puedes estar seguro de que nadie irá nunca a 
molestarte a Vara!... —Ket-Podo se volvió a sus agentes y les 
ordenó—: ¡Soltadle y llevadle a la Sección de Etnología del 
Departamento de Historia! 

Mientras los agentes libraban a Dano de sus argollas, el 
satisfecho 
Ket-Podo 
continuó hablando en estos términos: 

—Y os colmaré de regalos. Deduzco que en Vara no teníais nada, 
excepto esas armas primitivas. Os daré cosas que os serán muy 
útiles: armas, medicinas, herramientas, utensilios y todos aquellos 
objetos que podáis necesitar, así como documentales instructivos 
para vuestros hijos, libros, películas y proyectores. Hasta os 
facilitaré un generador eléctrico inextinguible... 


Ket-Podo 

continuó citando cosas que consideró podían necesitar Dano y su 
familia en la Tierra, a lo que, naturalmente, Dano no prestaba 
atención, por no entender nada de lo que significaban aquellas 
cosas. 

Una vez libre de las argollas, dos agentes sacaron a Dano del 
palacio y lo llevaron, no hacia la salida principal, en la que estaba 
la plaza de armas, sino hacia la parte lateral, al frondoso jardín. 

Allí, caminando entre setos, los dos agentes reían entre dientes. 
Uno de ellos dijo: 

—Te sacaremos por una puerta secreta. No conviene que te vea 
la gente, amigo Dano. 

—Sí, sí —respondió el aludido. 

Cruzaron una puerta metálica y penetraron en un terreno 
despejado rodeado de altos muros. 

—Por aquí —indicó uno de los policías. 

Así llegaron ante un lugar donde había excavados en el suelo 
grandes hoyos rectangulares. Dano identificó los hoyos en el acto, 
dado que, en la oscuridad reinante, era el único que veía con 
claridad. De esta forma pudo ver el montículo de tierra que había al 
lado de cada fosa y la extraña pala mecánica capaz de verter todo el 
montículo en el hoyo de una sola vez. 

—Ésta es la salida —dijo uno de los agentes. 

—Parecen tumbas —exclamó Dano, sin sorpresa en la voz. 

—¡No, por los dioses! —le respondieron—. Aquí, en Yhanka, las 
salidas secretas son de este modo. En el fondo de esos pozos hay 
unos túneles que pasan por debajo del muro... ¡Pasa tú primero, 
Dano! 

El terrícola pareció vacilar. En la oscuridad del recinto, su mano 
derecha se movió hacia la bolsa en la que llevaba la pistola 
insensibilizadora. Los otros, qué no se habían atrevido a encender 
luz alguna, para engañar más a Dano, apenas veían en la penumbra. 
Y no se dieron cuenta de que Dano, con instinto magistral, se había 
dado cuenta de la añagaza. 

La pistola apareció de pronto en la mano del terrícola, y una 
invisible descarga paralizó a los dos agentes. 

—¡Gea-Dina me explicó para qué utilizan aquí estos hoyos! — 
rezongó. 


Los dos agentes habían caído al suelo, insensibles. Dano, sin 
vacilar, agarró a uno por las piernas y lo arrojó al hoyo que tenía 
más cerca. Se escuchó un golpe sordo al golpear el cuerpo contra el 
fondo. Inmediatamente, la pala automática se movió, echando una 
tonelada de tierra dentro del hoyo. 

—Buena salida —dijo Dano, entre dientes. 

Había demostrado que no era un ser irracional. Por el contrario, 
su inteligencia era superior a la de los «yhankos», anticipándose a 
ellos y evitando perecer en el engaño. 

La misma suerte corrió el otro policía. Cuando los dos cuerpos 
hubieron quedado enterrados, Dano se dirigió al muro y lo 
examinó. Eligió una esquina propicia y trepó por ella, apoyándose 
en las dos caras del ángulo. Al llegar arriba vio una ancha calle al 
otro lado. 

Y como no había nada donde agarrarse, se lanzó al vacío, desde 
más de diez metros de altura. Cayó con las rodillas, pero se 
incorporó en el acto y echó a correr. 

Del otro lado de la calle surgieron algunos agentes de la policía 
de represión. Habían estado dentro de un autobólido de gran 
tamaño. 

Sin embargo, Dano empuñaba la pistola insensibilizadora y se 
anticipó en oprimir el disparador. La invisible descarga envolvió a 
los agentes, los cuales no habían podido emplear sus armas por no 
ver bien quién era el individuo que había saltado el alto muro. 
Todos cayeron inertes al suelo. 

Luego, Dano corrió, perdiéndose sobre una cinta metálica que 
ascendía sobre algunos edificios de aquel sector. A partir de 
entonces, el sentido maravilloso que poseía Dano para la 
orientación le guió hasta las instalaciones del Instituto de Historia, a 
donde llegó media hora después. 
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Kal-Lar 
había comprendido el peligro que significaba para todos ellos la 
huida de Dano. Y, como no quería sacrificarse en vano por la 
irreflexión de Dano, se decidió por la huida. 

—¡Hemos de escapar! —dijo a sus ayudantes—. Lo mejor es que 


tomemos la «Yhanko-104» y escapemos al espacio. Puede que nos 
alcancen y puede que no. De todos modos, si nos quedamos aquí, 
somos hombres muertos. 

—Estamos con usted, 

Kal-Lar 
—respondieron los otros. 

—¡Pues llevemos a 
Gea-Dina 
hacia la astronave! —Kal-Lar se acercó a la mesa donde descansaba 
la mujer y añadió—: ¿Se encuentra con fuerzas para moverse? 

—No... Todavía no —replicó ella—. Deben buscar a Dano y 
traerle aquí... ¡Le matarán! 

—Lo siento. No podemos hacer nada, querida amiga. Hemos de 
intentar salvarnos nosotros y los niños. 

Gea-Dina 
entornó los ojos. Kal-Lar creyó que estaba rezando, y no se 
equivocó. Ella murmuró: 

— ¡Hágase la voluntad de Dios! 

Sin perder un minuto, los ayudantes de 

Kal-Lar 
llevaron a 
Gea-Dina, 
a su hija recién nacida y a Dadi hacia el exterior. No fue fácil, pues 
debían descender al piso bajo, por medio de ascensores, y luego 
cruzarlos setos hacia la plataforma metálica que había ante el 
hangar de la espacionave científica, la cual estaba aún donde la 
habían dejado los técnicos que la condujeron sobre raíles desde el 
espaciopuerto de Yhanka. 

Sufrieron otro retraso al tener que reponer el combustible 
gastado en el viaje anterior, y para lo cual tuvieron que recurrir a la 
reserva que poseían en los depósitos subterráneos que había bajo el 
hangar del Instituto. 

Mientras sus ayudantes hacían esto, 

Kal-Lar, 

con ayuda de diez esclavos «yoaos», aprovisionó la astronave de 
alimentos y útiles que podían necesitar en su viaje hacia lo 
desconocido. Podría ser casualidad, paradoja o telepatía, pero 
Kal-Lar 


no olvidó ninguno de los objetos que el jefe de la policía de 
represión estaba citando a Dano en aquel preciso instante, como 
«regalos» para reintegrar al terrícola a su mundo original. 

Kal-Lar 

calculó el tiempo que tardaría en reaccionar la policía, una vez 
hubieran capturado a Dano en su alocada carrera. Se dijo que no 
disponían de mucho tiempo, pero teniendo que reponer el 
combustible se había de perder una preciosa hora. 

Corrían un gran albur. En una hora podían ser capturados, 
rodeados o muertos. Pero si transcurría la hora y la policía no 
asomaba por allí, su huida estaba asegurada. 

El destino, empero, ayudaba las buenas intenciones de 
Kal-Lar 
y sus amigos. Protegía a 
Gea-Dina, 
como si tuviera una alta misión para ella, y protegió a Dano, 
haciéndole salir con vida del palacio presidencial, en el que habían 
tenido lugar acontecimientos tan importantes en tan breve espacio 
de tiempo. 

Y cuando 
Kal-Lar 
se disponía a subir a la «Yhanko-104», para no volver a descender 
de ella hasta que estuvieran en otro mundo distinto, en otro 
planeta, después de haber aprovisionado la nave con todo lo 
necesario para el largo viaje sideral, un hombre apareció en la 
plataforma. 

Aquel hombre profirió un grito que hizo volverse a 
Kal-Lar 
en la escalerilla. 

—¡Gea-Dina! ¡Dadi! 

—¡Es Dano, es mi padre! —habló Dadi, desde la portezuela. 

Dano llegó sin aliento. Transportado de alegría, quizá pensando 
en que la huida no sería necesaria, 

Kal-Lar 
descendió y sujetó a Dano. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó. 

—Tama-Va ha muerto... Otro hombre, uno llamado 
Ket-Podo, 


ha tomado el mando de esta tribu. Y quisieron enterrarme con vida, 
pero escapé. 

—¿Les has dicho quién eres? 

—Sí, le he explicado todo lo que ha pasado. Dano jamás miente. 
Kal-Lar 
palideció y volvió la cabeza para dirigir la mirada hacia los edificios 
del Instituto de Historia. Creyendo ver movimiento de hombres a la 
entrada del edificio principal, iluminado, le apremió: 

—Sube, pronto. Hemos de marcharnos o dentro de unos minutos 
será tarde. 

Dano no se hizo repetir la orden y trepó como un simio por la 
escalerilla, seguido de 
Kal-Lar, 
para ir a encontrarse con su hijo Dadi, el cual le echó los brazos al 
cuello. 

—¿Dónde está tu madre, Dadi? 

—Aquí, conmigo y con mi hermanita... ¡Todos estos hombres 
son amigos! 

— ¡Preparados para despegar! —gritó 
Kal-Lar 
detrás de Dano—. ¡Cerrad la compuerta! ¡Encended los motores! 

El interior de la espacionave «Yhanko-104» cobró febril 
actividad. Y, un minuto exactamente después, ante el asombro de la 
policía de represión que registraba el edificio central del Instituto 
de Historia, la nave sideral se deslizó despacio por la pista y alzó su 
proa, para remontarse con gran estrépito sobre la ciudad de Yhanka 
y perderse a los pocos segundos en la oscuridad del cielo de la 
noche. 
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Al mismo tiempo, los telecomunicadores de todo el planeta 
estaban dando la noticia de que 
Tama-Va 
había muerto y 
Ket-Podo 
le sustituía. 
En el comunicado oficial se pedía sumisión al nuevo dictador, 


prometiéndose recompensas a los fieles y exterminio total a los 
rebeldes que no quisieran acatar al nuevo dirigente. 

Sin embargo, el tiránico reinado de 
Tama-Va 
había soliviantado a muchísima gente. La inquietud y el 
descontento se habían extendido por todas las regiones y ciudades, 
y corrían aires de sedición. La noticia de la muerte de 
Tama-Va 
puso a todo el planeta en las calles, gritando su alegría y pidiendo 
el fin de la dictadura. 

Representó el fin de la dictadura, pero también él fin de loa. Lo 
que había empezado con la muerte de 
Tama-Va, 
un hombre que fue más allá de sí mismo, se extendió a más 
muertes. Empezó en las remotas ciudades con  motines, 
levantamientos, asaltos y asesinatos. Desatada la ira y el odio, las 
masas cargaron contra la policía, contra el ejército, la mayor parte 
del cual se pasó al bando amotinado, y la revolución cobró carta de 
naturaleza. 

Era lo menos que podía pasar. Tama-Va había presionado 
demasiado. Ahora, antes de verse sometidos a otro dictador como 
Ket-Podo, 
todo loa, más de seis mil millones de seres, se lanzaron contra el 
gobierno. 

Y aquel mundo torturado por guerras infrahumanas desde el 
principio de sus siglos se vio envuelto en la guerra más titánica, 
endemoniada y vesánica de todas. 

Por suerte, fue una guerra breve. Duró menos de un mes... 

¡Fue tal el número de explosiones atómicas que se produjeron en 
tan breve espacio de tiempo, que la estabilidad integral del suelo y 
la atmósfera se rompió! 

En realidad, jamás sabrá el hombre la causa de la desintegración 
de loa. Pudieron influir muchos factores. El planeta pudo llegar a su 
límite de resistencia gravitacional, estallando toda la radiación 
comprimida en su núcleo central. Alguna explosión atómica, como 
la que arrasó Yhanka, pudo filtrarse en alguna fisura de las antiguas 
minas que penetraban muchos kilómetros bajo el subsuelo. 

De todos modos, fuera lo que fuese, loa no pudo resistir y 


estalló, enviando al cosmos infinidad de enormes bloques de piedra 
incandescente, agitando con violencia la unión gravitatoria que le 
mantenía en órbita bajo la atracción del Sol y los demás planetas 
del sistema, en los cuales se produjo también un infracaótico 
desquiciamiento que se tradujo en rápidas traslaciones de órbitas, 
en gigantescas mareas que sacudieron los mares y los continentes, 
en hundimientos de ingentes montañas, desplazadas en un instante 
a cientos de metros de su lugar original. De los mares surgieron 
nuevas tierras y otras quedaron sepultadas. 

Estos fenómenos cataclísmicos se produjeron en todos los 
planetas del Sistema Solar, procurando grandes desquiciamientos y 
convulsiones que estuvieron a punto de desgajar y destruir a más de 
uno de ellos. 

Luego, poco a poco, la gran llamarada que surgió de loa, que 
había sido presenciada desde la astronave «Yhanko-104», con el 
consiguiente horror de sus tripulantes, y la inevitable sacudida que 
los arrojó a todos por el suelo, se fue apagando. Y los despojos de lo 
que había sido un mundo supercivilizado salieron despedidos al 
cosmos como grandes proyectiles incandescentes, dejando tras sí 
estelas de fuego y azufre ardiente, hasta situarse en órbitas nuevas, 
gracias al poder supremo y sublime de lo que se ha dado en llamar 
mecánica celeste. 

loa había quedado convertida en fragmentos. Fue la ira y el odio 
la que desencadenó la hecatombe, el exterminio total, la 
desintegración de un mundo que si hubiera tenido otra historia 
menos cruenta, quizás estaría aún formando parte de un sistema 
planetario que podía ser de los más antiguos, civilizados y cultos del 
universo entero. 

La vida en todo el Sistema Solar, a consecuencias de aquel gran 
cataclismo, quedó truncada de súbito. Todo murió, animales y 
plantas, sepultados bajo aludes ingentes de tierra y agua 
desquiciada. 

¡No, todo no! 

En medio de aquel caos suprafantástico quedó, como flotando en 
el vacío, una pequeña astronave, quizás elegida por el Dios piadoso, 
para que sus ocupantes se posaran, años más tarde, ya agobiados 
por el hambre, en un planeta cuyo suelo había vuelto a quedar en 
calma, y allí fundaran su colonia. 


Ésta fue la historia de loa. 

Ésta fue la historia de los orígenes de la Tierra. 

Antes, en la Tierra, hubo habitantes, los antepasados de Dano. 
Pero todos habían muerto. Ahora, Dano, 

Gea-Dina, 

Dadi y Janoa, la niña recién nacida, y 

Kal-Lar, 

sus amigos y sus esclavos «yoaos», volvían a poblar la tierra. 

Llegaron un día de mucho sol, y eligieron un lugar paradisíaco 
en el que empezaba a crecer la hierba. 

— Aquí viviremos si Dios nos ayuda —dijo 
Kal-Lar 
en tono solemne. 

—Amén —respondieron todos, bajando las cabezas. 

Todos traían hambre, porque habían estado años vagando por el 
espacio sin saber a dónde dirigirse. Y, al fin, habiendo visto sólo 
mundos muertos e inhóspitos, envueltos en atmósferas irrespirables, 
decidieron ir a morir al planeta que había sido cuna de Dano. Allí 
encontraron aire respirable. Dedujeron que el desquiciamiento 
había sido sólo del suelo y no de la atmósfera. 

Desde aquel instante, unidos todos y poniéndose en manos de 
Dios, empezaron a trabajar para conseguir alimentos. Agua no les 
faltó, ni tampoco raíces de una hierba extraña y providencial que 
les nutrió durante meses. Luego, con las semillas que ellos trajeron, 
sabiamente plantadas, recogieron la primera cosecha. 

¡Aquél fue el gran día de la pequeña colonia! 

Dano, privado de la caza, no había tenido más remedio que 
trabajar la tierra. Y fue el que más gritó con alborozo cuando vio 
asomar a flor de tierra el primer tubérculo. 

Se abrazaron todos, bailaron, saltaron. Sólo Dadi, con su 
pequeña hermana Janoa de la mano, no comprendía el alborozo de 
los mayores. Lo comprendió más tarde, al comer el humeante plato 
de hortalizas, de mucho mejor sabor que las raíces que habían 
comido hasta entonces. 

Mientras esperaban la ansiada cosecha, Dano, 

Kal-Lar 
y los otros habían trabajado mucho. Encontraron carbón mineral e 
hicieron un fuego que, por carecer de leña, tuvieron que mantener 


siempre encendido. Luego construyeron un horno y cocieron 
ladrillos y baldosas. Los esclavos «yoaos», que ya no eran 
considerados como tales, aunque seguían careciendo de voluntad, 
trabajaban igual que los demás. Se construyó la primera casa, que 
fue un templo en el que se imploraba diariamente el favor divino. 

Así empezó la historia de la Tierra; allí o en cualquier otro sitio. 
Aquel grupo de hombres supo adaptarse a las condiciones de vida, 
mientras que, con el transcurso de los años y los siglos, había de 
crecer también vida animal, diferente a la que había existido antes, 
pero que siempre estaría sometida a la inteligencia del hombre. 

Allí, Dano y 
Gea-Dina 
se hicieron la promesa de tener muchos hijos e hijas. Y la 
cumplieron. 

—¡Te amaré siempre, amor mío, bajo el beneplácito de nuestro 
Dios bondadoso! —dijo 
Gea-Dina. 

—Y yo os serviré a ti y a Él —respondió Dano. 

Ocurrió así. Debía estar escrito. 

Kal-Lar 

era ya un hombre maduro cuando se casó con la joven Janoa, de 
cuyo matrimonio nacieron muchos hijos e hijas. Sus amigos se 
casaron con otras hijas que tuvieron Dano y 

Gea-Dina. 

De aquel modo, cuando los primeros colonos fueron viejos, su vasta 
prole formaba ya un curioso pueblo de hombres y mujeres que 
trabajaban bajo la ley común de la supervivencia humana. 

Con ojos de bondad, Dano, el patriarca de todos ellos, les veía 
crecer, diciéndose que, al fin, había podido tener su propia tribu. 
Una tribu en donde no existían odios, y en donde se progresaba 
rápidamente gracias a la ciencia que habían traído de loa. 

Con el tiempo, hasta esa ciencia habría de desaparecer, como 
desapareció la astronave «Yhanko-104», oxidada, vieja e inservible. 
E, incluso, con los siglos, se la olvidaría como cuna que fue de una 
civilización. 

La vida, empero, se había salvado... ¿Quién sabe si los 
descendientes de «aan» y «wona» somos nosotros? 

¿Por qué no pudo ser así el origen de la humanidad actual? 
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Pedro Guirao Hernández (Cehegin, Murcia, 9 de octubre de 1927, 
Barcelona, 29 de septiembre de 1993). Usó multitud de seudónimos, 
tales como: Steve Mackenzie, Susan Joyce, Walt G. Dovan, Eric, Jeff 
Storey, Abel Colbert, Peter Kapra, PhilWeaber. 


Inició su carrera literaria en los años cuarenta dentro de los géneros 
policíaco y de aventuras, aunque al igual que muchos de sus 
colegas, fue un auténtico todoterreno que, a lo largo de las cuatro 
décadas durante las cuales estuvo activo, abordó todo tipo de 
géneros literarios, no sólo los propios de los bolsilibros, sino 
también otros tales como el realismo fantástico, el erotismo, la 
divulgación científica o la entonces incipiente informática. No me 
ha sido posible conseguir ninguna fotografía suya, y el único retrato 
que conozco es el existente en su libro EL EXTRATERRESTRE, 
publicado en 1979, del que es autor Juan Bautista Miquel, 
ilustrador del mismo. 


Corría el año 1959 cuando Pedro Guirao probó suerte con una 
nueva incursión en el género, en esta ocasión con la novela titulada 
Dos CEREBROS IGUALES, publicada con el número 133 de la colección 
Espacio, de la editorial Toray. Tal como era habitual en estas 
colecciones, la novela apareció firmada bajo el seudónimo 
anglosajón de Walt G. Dovan. Un año más tarde, en 1960, Guirao 


publicó CUATRO A MERCURIO, su única colaboración en la colección 
Luchadores del Espacio, de la que hace el número 167, en esta 
ocasión recuperando su antiguo seudónimo de Peter Kapra debido, 
probablemente, a que las editoriales solían exigir a los autores 
seudónimos exclusivos. 


Pese a que nuestro escritor acabaría desarrollando una larga y 
fructífera carrera en diferentes colecciones de ciencia ficción, 
convirtiéndose en uno de los más prolíficos autores españoles del 
género con un catálogo que rebasa los 250 títulos entre originales y 
reediciones, lo cierto es que en los primeros años sesenta se prodigó 
muy poco ya que, aparte de los guiones y de las dos novelas citadas, 
tan sólo participó, ya en 1962, en la efímera colección Naviatom, de 
la editorial Manhattan. Eso sí, la totalidad de los cuatro títulos que 
componen la misma salieron de su pluma, dos firmados como Walt 
G. Dovan y los dos restantes como Peter Kapra y Eric Bórgens 
respectivamente, y también hubiera sido suya, de haber sido 
publicada, una quinta novela que quedó inédita y que fue 
anunciada bajo el seudónimo de Eric Bórgens. 


La muerte en 1993 de Pedro Guirao coincidiría con la desaparición 
definitiva del género que él tanto contribuyera a mantener, lo cual 
no deja de ser una significativa coincidencia. 


Notas 


[11 loa, planeta imaginario situado en el Sistema Solar, entre las 
órbitas de Marte y Júpiter, en el lugar donde ahora existen los 
planetoides. < < 


